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enna bok ar baserad pa djuplodande samtal med fader

Jean-Pierre Schumacher, som genomférdes under sam-

manlagt ett trettiotal timmar av Nicolas Ballet i klostret
Notre-Dame de I’Atlas i Midelt (Marocko). Nicolas Ballet under-
kastade sig klosterregimen helt och hallet i tre perioder, som va-
rade sammanlagt en och en halv manad, i april 2011, augusti
2011 och februari 2012. Kapitlen 1, 2, 3, 4 och 5, i vilka mun-
ken vittnar om vad han och hans klosterbréder genomled, har
skrivits ut och redigerats av Nicolas Ballet med forlagets stod.
Sedan har texten l&mnats till munkarna i Notre-Dame de 1’Atlas
for bekraftelse av dess giltighet. Nicolas Ballet har inforskaffat en
stor méngd olika dokument som nyttjats for att géra texten mer
levande. Men han har &ven nyttjat verifierande historiska texter
dar sa varit mojligt: fader Jean-Pierre Schumachers privata arkiv,
och texter skrivna av broder Paul Favre-Miville som idag finns i
familjens 4go. Den sistndmnde brodern var en av de sju marty-
rerna. Det géaller har avsnitt ur Tibhirines dagbok (1993/1996,
konfidentiell) upplésta av munkarna i Midelt i februari 2012,
observationer under en langre tid av det dagliga livet i klostret
och av samtal mellan kristna och muslimer dar, konsultationer
av speciella bocker samt manga samtal med olika resursperso-
ner. En resa till Algeriet i juni 2012 (Alger, Médéa och Tibhirine)
gjorde det mojligt for Nicolas Ballet att avsluta sin forskning och
finjustera detaljerna. Forordet, mellanstyckena mellan kapitlen
(reportage fran Marocko och Schweiz) liksom epilogen om Tibhi-
rine ar skrivna av Nicolas Ballet. De har ocksa lamnats till alla
bidragande parter féor genomlasning i syfte att undga varje fel-
tolkning av deras ord. I de fall da en del parter som uttalar sig i
reportagen inte namnges ar det medvetet och for att skydda dem.

Den har boken &r det enda liknande projekt som helt och
hallet har godkéants av klostret Notre-Dame de I’Atlas i Midelt for
publicering i fader Jean-Pierres livstid, vilket ar unikt nar det
géller trappistmunkar.

En sista precisering: munkar som har tituleras fader har or-
dinerats till praster. Ovriga munkar tituleras bréder. Men den
sistndmnda tituleringen géller 4ven alla medlemmarna av en

klosterkongregation oavsett om de har prastvigts.
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Forord

Jag har tryckt pa knappen till ringklockan. Nagra minuter
senare hor jag steg bakom den stora beige porten. En liten
man visar sig, kladd i en yllevast 6ver sin cisterciensis-
ka munkdrakt. Han ser smaleende pa mig och valkomnar
mig pa klostervis. Hans panna méter min, forst till vanster
och sedan till hoger. “Har resan gatt bra?” fragar broder
Jean-Pierre. Han vet vilken lang vag jag har fardats for att
komma fram till Midelt.

Det ar bérjan av februari manad 2012 nar jag anldnder
till klostret Notre-Dame de 1’Atlas for tredje gangen. Exakt
ett ar har gatt sedan jag per telefon fran Lyon intervjuade
den siste overlevande fran Tibhirine fér en artikel i Le Pro-
grés. Broder Jean-Pierre hade i tidningen uttalat sig om
illdadet den 27:e mars 1996 i Algeriet, som han mirakul6st
undkom med livet i behall. Om nagon da hade sagt att jag
en dag skulle vara hans medférfattare skulle jag inte ha
trott den personen.

Jag fick aldrig idén till boken fix och fardig. I stallet kom
den till mig utan att jag egentligen ville det, strax efter mitt
férsta besok i Marocko i april 2011. Jag hade naturligtvis
kant ett behov av att géra den resan efter intervjun jag
just berattat om. Jag ville lara kdnna broder Jean-Pierre
och hans kongregation, som funnits dar sedan ett tiotal
ar. Hans rost i telefonen hade 1atit sa klar och entusiastisk
att jag blivit djupt berérd. Den hade forefallit mig sa 6ver-
ensstdimmande med hans fridsamma och uppmuntrande
budskap, sarskilt med tanke pa de prévningar han genom-
lidit inte bara under illdadet i klostret utan dven under
hela det krig som utspelades i Algeriet under 1990-talet.



Det jag hade upptackt i deras vackra kloster, byggt i
kalkad lersten: enkelhet, armod, en gladjefylld askes i det
med muslimerna delade vardagslivet, hade forefallit mig
meningsfyllt. Det ménskliga dventyr som jag hade kommit
i kontakt med kunde jag bara inte lamna fran ena dagen
till nasta. Jag kdnde ocksa att ett mer eller mindre omed-
vetet arv slumrade i mig, som bara behovde vackas for att
avsloja sig helt och fullt. Min mors farfar, prast i Lyons
stift och valkédnd fran Lyontidningarnas familjesidor, hade
som manga andra kint ndgra av martyrerna fran Atlas.
Han hade sjélv levt mitt bland muslimerna och anda till
slutet delat maltider med dem i en hyreskasern i Ecully.
Sa vad gora? Nar jag aterkom till Frankrike i slutet av april
2011 fick jag svaret, som egentligen var en fraga: “Varfor
inte skriva en bok tillsammans med broder Jean-Pierre?”

Jag kommer ihag att jag gick och kopte ett vackert brev-
papper och begrundade i timmar vad jag skulle skriva till
honom. Nar brevet var skrivet klistrade jag igen kuvertet.
Men det blev liggande i fjorton dagar pa en byra i min 14-
genhet. Jag kunde inte fé6rméa mig till att sdnda ivag det.
Mitt forslag hade sma chanser att méta geh6r. Och om det
blev val mottaget skulle jag bli tvungen att arbeta ensam
i manga langa ménader. Men efter tvd veckor méarkte jag
att min motivation hade férsvagats och insag da att det var
dags att agera och tog med kuvertet och 1at det glida ner i
brevladan.

Hans svar, som jag nastan hade upphort att vanta pa,
hamnade i min postbox tre veckor senare. Svaret var ja.
Jag hoppade inte av gladje for jag forutsag A&mnets svarig-
heter och ké&nsliga karaktédr. Jean-Pierre skrev att han
garna skulle medverka i projektet om han fick sina 6ver-
ordnades tillstand. Men ett villkor var att han inte fick en
alltfor framtradande roll, vilket var fullt begripligt. Han
var ju en trappistmunk engagerad i uppnaendet av verklig
6dmjukhet. Han gick med for att pa ett blygsamt satt ge
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sitt bidrag till forstéelsen av budskapet fran Tibhirine och
hans klosterbréders tragiska forsvinnande — en anda av
givande och trohet gentemot den andre, den annorlunda.

Nu gallde det alltsa att finna en jamvikt. Samt att und-
vika att férvranga uttalanden som skulle kunna tas illa
upp lokalt. Religionsfragan maste hela tiden hanteras fin-
kansligt i Maghreb. Mycket av det senare arbetet med tex-
ten skulle praglas av detta.

Jag reste dnnu en gang till Midelt i augusti 2011 for att
foéra en lang serie samtal under tva veckors tid. Hettan
var tryckande. Ett forbaskat kaktusfikon hade sa nar satt
stopp for min uthallighet. Arbetet var &nnu mer prévande
for broder Jean-Pierre, da 87 ar. Jag 4 min sida, som till en
borjan inte visste riktigt vart jag var pa vag, foresatte mig
att overvinna inre motstand och kroppslig utmattning. Mi-
delt var vart det. For att komma fram till denna stad med
omkring 40 000 invanare pa en hogslatt i Mellanatlas-
bergen maste jag fardas fem eller sex timmar med buss
fran Fez. Manga bussar anléande till Midelt mitt i natten.
Man fick acceptera att ha kndna hopklamda bakom buss-
sédten under tiotals mils fard, men sa lange det var ljust
kunde man njuta av Atlasbergens fantastiska cederskogar
och glémma besvaren. Jag kom att tdnka pa en liknelse av
algeriska sufier, som broder Jean-Pierre delgett mig: “For
att en oliv ska ge riktigt god olja maste den pressas, och
det tillsammans med dess karna.”

Med Jean-Pierre och hans klosterbréder stravade jag i
manader for att vaska fram lite av essensen av andan fran
Tibhirine i Midelt-klostrets lilla “laboratorium”. Det var
frdgan om en fortsattning av den algeriska erfarenheten
men i en annan form. Jag atervande till Marocko i feb-
ruari 2012. Det var kallt, tio grader under noll utomhus
och hogst tva, tre plusgrader inne i min cell utan varme.
Jag fick ha flera lager klader pa mig néar jag forsokte sova.
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En afton knackade nagon pa min celldérr. Det var bro-
der Jean-Pierre med en gasdriven liten virmekamin som
han tdnde at mig. Som gentjénst 14t jag honom nésta natt
skarskada Jupiter genom det lilla teleskop jag hade lyck-
ats pressa ner i min kappséck. Han alskade sa att studera
stjdrnhimlen. Det fick vara hur kallt som helst ute efter
det, for i min cell var det varmt!

Varje morgon aterupptog vi de nu néstan rituella samtalen
i kapitelsalen. Den hade vi fatt lana for vara samtal trots
att den var sa hart nyttjad av munkarna med deras fasta
gudstjanster och bonestunder samt valkomnande av bes6-
kare. I takt med att veckorna gick 6kade munkarnas for-
troende for mig. De anfértrodde mig alltmer och betydligt
mer dn jag nagonsin hade férvantat mig. Darmed berika-
des den har boken vasentligt. Samtidigt sporrade det mig
att vidga mitt andliga s6kande och ge mig ut pa tidigare
inte forutsedda reportageresor i Schweiz och i Algeriet.

Allt hade inte blivit sagt om Tibhirine. Broder Jean-
Pierre avsljade, som ldsaren snart kommer att se, under
samtalens gang helt nya uppgifter om det tragiska, men
samtidigt hoppingivande trappistdramat.

Dessa samtal liknade inte vanliga umgingessamtal.
Ibland och tamligen ofta fick mina fragor munken att na
langt ner i sitt minnes mest hemliga kammare. Jag tvinga-
des till talamod, till att l1ara kdnna honom, och han till att
upptacka vem jag var. Jag maste ocksa ha sjalvdisciplin.
Mina fragor var ibland otydliga och den klara bergsluften
hjalpte mig foga.

Det hiande att han tystnade men vid andra tillfallen
var han mer pratsam. Jag tyckte om att se honom rycka
pa axlarna och smaleende sdga: “Jag vet inte.” Jag hade
dromt om att tillsammans med honom och hans kloster-
broder skriva en bok som till halften skulle ha bestatt av
blanka sidor.
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Men nog sagt, broder Jean-Pierre har redan fatt van-
ta lange nog och han har aldrig kommit med invandning-
ar. Han sitter i en vinkelsoffa i Mideltklostret som klatts i
berbermoénstrat tyg. PA huvudet har han som vanligt sin
lilla muslimska mossa, ink6épt i Fez. Han beréattar histori-
en om Tibhirine. Lat oss lyssna pa den.
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Pa Guds vag i trons gryningsljus...

Nar jag hogtidligen avlade mina munkléften i abbotsklostret
Timadeuc i Bretagne trodde jag att min vistelse dar skulle vara
till slutet av mitt liv. Sddant var innehallet i mitt 16fte till Gud.
Det var den 20:e augusti 1964. Jag var 40 ar gammal. I Algeriet
hade sjalvstandighetskriget tagit slut tva ar tidigare. Det hade
varit oerhort mordiskt. De flesta av européerna hade lamnat lan-
det. Kyrkan hade reducerats till ndstan intet. Algeriet hade tagit
sitt 6de i egna hander. En ny framtid utlovades. Kardinal Du-
val, Algers drkebiskop som &lskade landet, var 6vertygad om att
Kyrkan borde omvardera sin nérvaro fér att fungera bland det
till overvagande del muslimska folket. Han sade: “I Algeriet har
Kyrkan som sig bor inte valt att vara fraimmande utan att vara
algerisk...” och “Vad man hadanefter begar av de troende ar att
vara partners och aktiva ateruppbyggare av landet. Det adr dags
att visa kraft och entusiasm...”

I detta sammanhang av férnyelse var kardinalen mycket ange-
lagen om att klostret Notre-Dame de 1’Atlas inte alls skulle stang-
as utan tvartom finnas kvar och arbeta foér att férnya Kyrkan i
Algeriet. Han fick flera kloster att sammankalla munkar och nun-
nor fér det har ateretablerandet.

Mitt namn fanns med pa listan 6ver de fyra som hade utsetts
att resa av kongregationen i Timadeuc. Jag uppfattade det som
ett tecken pa att jag pa nytt kallats av Gud: Jag sédndes ut pa
uppdrag av min kongregation. Det gjorde mig mycket entusias-
tisk och jag kdnde mig accepterad och erkand. Mitt liv fick en
ny inriktning och i mitt hjarta upplevde jag det som en stor gava
att alltid fa tjana klostret Notre-Dame de 1’Atlas i Algeriet, att fa
bygga upp en liten kongregation mitt ibland muslimerna och att
fa leva fattigt bland de fattiga i enlighet med kardinalens ord:
“Den broderliga karleken ar en kraftfull havstang som kan radda
véarlden.”
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Dokumenten frdn Andra Vatikankonciliet tjdnade ocksa till
att jAmna véagen, och sarskilt vagen till en god relation med islam
och de ickekristna religionerna: Ett program, En nad.

Senare sken ett nytt ljus som preciserade den har relationen
med folket, kommet fran samtal med en grupp sufiska muslimer:
“Den symboliska dubbelstegen”. Stalld pa marken ror dess 6vre
del vid himlen. “Vi gar upp pa stegen pa ena sidan och ni gar
upp pa stegen pa den andra sidan. Vi klattrar bada mot toppen
for att forena oss med Gud, och var och en gor det via sin egen
tro (tariga). Ju hogre vi klattrar mot Gud, desto ndrmare varand-
ra kommer vi, och ju ndrmare vi 6msesidigt kommer varandra i
vanskap, respekt och vélvilja, desto ndrmare Gud kommer vi.”

Att leva pa det sattet dag efter dag i samspel ar att uppmark-
samma den andre i hans relation till Gud och da uppfatta hur
den Helige Ande arbetar i honom, att glddjas med honom, att
uppmuntra honom, att sjalv dra nytta av det exempel han ger,
och att slutligen vandra vagen tillsammans hand i hand.

Slutligen ser man hur relationen till Gud och den brdéderna
emellan, pa sa satt upplevd pa djupet, férenar méanniskorna sa
att de aldrig valdfor sig vare sig pa den andres tro eller pa hans
frihet — den far alla manniskor att blomstra.

“... broderlig kérlek ar en kraftfull havstang som kan radda
varlden...” Vilket underbart program for vart kloster pa islamisk
mark och mitt bland muslimer. Jag 6nskar detta for alla, oavsett
i vilken omgivning vi lever, aven i dktenskap och relationer med
manniskor fran andra maéanskliga kulturer: att starta skolor av
gudomlig lust att géra gott, inspirerade av samma odvervinnerli-
ga hopp. Hari ligger var varlds framtid.

Broder Jean-Pierre,

Midelt 20 september 2011
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“Latom oss darfor icke mer déma varandra.
Doémen hellre s3a, att ingen ma for sin broder lagga
en stotesten eller ndgot som bliver honom till fall.”

Romarbrevet 14:13

“l...] Alskade, 14t oss férena oss.
Lat oss ga hand i hand.

Lat oss trada fram infér Sanningen
och lata den bli var domare

och med sitt sigill styrka

var forening for all tid.”

Ibn Arabi,
Mot férenandet






Kapitel 1

Den Overlevande

Vad som aldrig har naimnts
om natten for bortforandet

Atlasbergen gronskar ater och de algeriska bonderna slar
redan sina slatterdngar pa sluttningarna. Det ar boérjan
pa varen i Tibhirine och fér forsta gangen pa kanske fyra
ar sprider sig en latt doft av panyttfodelse. Jag kdnner &n
idag den peppriga lukten fran eukalyptustradden och - &n
tydligare i mitt minne — den kadiga doften av barrtrad. Jag
aterser frukttrddgarden med dess redan blommande &p-
pel- och plommontrad, men ocksa lindarna och fikontra-
den pa sluttningen nedanfor klostret. Jag hor den sagolika
konsert som faglarna haller fér oss 4nda fran gryningen.
En del av dem bygger pa sina hédngande nésten. De ar sa
manga att en del trad ser ut som om de vore fulla med
frukter. I skogarna pa de omgivande kullarna har gevars-
skotten tystnat som for att sakta lata den lysande naturen
flamma upp.

Det &r nu i slutet av mars 1996. Snoén som f6ll i februari
har smélt och vi upplever sedan nagra veckor bérjan av en
lugnare period i det Algeriet som plagas av inboérdeskri-
get. Sammandrabbningarna mellan dem vi kallar “slattens
broder” (militdren) och “bergens broder” (den islamiska ge-
rillan) férekommer alltmer sporadiskt. Alla ar vi “broéder”
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och vi var angeldgna om att inte ta parti féor nagon av de
stridande parterna och att arbeta for deras férsoning. Aven
om manniskor fortfarande ddodas sedan boérjan av mars i
Tibhirines narhet dar byborna lever i fruktan férekommer
det allt farre attentat i landet. Varfér har jag ingen aning
om. Men var klosterkongregation har upplevt ett andrum
som vi inte haft under de fé6regdende manaderna.

Det ar visserligen fortfarande lika svart att inférskaffa
proviant pa marknaden i Médéa dar férndédenheter som
mjol nyss tagit slut. Om vi blickar mot Tamesguida-mas-
sivet kan vi inte undga att mitt i all gronska se de svarta
flackar som blev kvar efter att militdren hade brant ner
delar av ekskogen for att hindra upprorsmakarna fran
att gdbmma sig. De paminner oss om att det fortfarande ar
langt fran fred.

Det klara vadret visar sig stabilt och en av oss glader sig
sarskilt 4t det: broder Luc. Med sin lakarutbildning skéter
han om dispensaren och har varit tvingad att till sin for-
tvivlan avbryta behandlingar pa grund av brist pa medi-
ciner. Men den 11l:e mars intraffar undret! Var olycklige
kamrat har just fatt ta emot flera paket avsdnda tva ma-
nader tidigare fran Maine-et-Loire och klostret Bellefontai-
ne, Tibhirines vankongregation.) Lastbilar kan nu nagot
lattare trafikera vagarna trots hindren, som ofta bara be-
star av fallda trad.

Var prior, Christian de Chergé, beslét tillsammans med
andra efter tre ars uppehall att ordna en ny sammankomst
av Ribat al-Salam. Denna broderliga "fredens lank” gjorde
det mojligt att ha ett utbyte med nagra muslimska sufi-
mystiker fran Médéa tillhérande kongregationen Alawiyya

1) Tre munkar i Tibhirine kommer ursprungligen fran detta kloster:
fader Bruno, fader Célestin och broder Michel. Den forre abboten i Belle-
fontaine, fader Etienne Baudry, har alltid hallit nara kontakt med No-
tre-Dame de 1’Atlas.
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i Mostaganem. I och med att deras ledare, sheikhen, for-
bjod de sina att bege sig till vart kloster av sdkerhetsskal,
skulle bara kristna delta i detta moéte: munkar, nunnor
och praster.

Tisdagen den 26:e mars 1996 hade ett tiotal personer
anlant fran Alger, Constantine och Oran, bland dem Thier-
ry Becker, stallforetradare for Monseigneur Pierre Clave-
rie, biskop av Oran. P4 den tiden, och framst for att jag var
kommissionér, var jag aldrig engagerad i féorberedelserna
for Ribat, som i forsta hand skoéttes av fader Christian,
broder Christophe och broder Michel. Jag skulle alltsa inte
kunna vittna om vad déar sades eller vad man hade tankt
sédga. Dessutom maste vi den dagen kora ner till Alger i var
gamla Renault 4L med fader Amédée foér att skota de ad-
ministrativa formaliteterna och for att hdmta broder Paul
pa flygplatsen. Han hade rest ner fran sin hembygd Hau-
te-Savoie dar han skulle vila upp sig och besdka sin sjuka
mor. Paul moétte oss med famnen full av matvaror men
hade ocksa med sig plantor och spadar till den tradgard
som vi delade med vara muslimska grannar och vanner
och som skoéttes av broder Christophe.

Jag blev lycklig 6ver att aterse broder Paul som alltid
var lika gladlynt. Det var en trost att se kongregationen
atersamlad i dessa svara tider! Entusiasmen blev &n storre
i klosterkapellet om aftonen. Men gladjen férdunklades av
motstridiga kadnslor som ingen vagade ge uttryck for. Fran
tid till annan kunde man se en spanning i broder Pauls
ansikte. Att pa nytt lamna sina nara hade varit prévande

1) Den sufiska kongregationen Alawiyya grundades ar 1909 i Mosta-
ganem i Algeriet av sheikh Ahmad Ibn Mustafa Al-Alawi. Denna islamska
icke-missionerande rorelse, som idag har tiotusentals medlemmar 6ver
hela jorden, forkroppsligar vid sidan om andra sufiska séallskap islams
andliga vag mot saval inre som yttre frid. Bortom de vanliga religiosa
och sociala klyftorna driver den internationella sufiska Alawiyya-rorelsen
projektet att bilda ett verkligt universellt broderskap. Den algeriske shei-
khen Khaled Bentouneés ar idag dess andliga ledare.
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for honom eftersom han kande till den spdnda atmosfa-
ren i Algeriet. Till de sina hade han sagt innan han reste:
"Dessa spadar tar jag med mig for att grava vara gravar.”

Vi hoppades pa det basta och férsokte dolja vara farha-
gor sd gott vi kunde. Broder Paul hade pa nytt exponerats
for inbordeskrigets otrygghet. Men den har kvéllen var det
aldrig fraga om att lata sig bli offer fér onda tankar utan i
stallet att kdnna lyckan av var aterférening. Var och en av
oss aterfann snart sitt lugn och vi atergick till vara vanliga
sysslor. Gud kunde inte vantal

Sjalv aterupptog jag mitt arbete som valkomnande bro-
der. Efter maltiden i refektoriet och completorium ) klock-
an 20 gick jag som varje annan dag for att stdnga grinden
till egendomen. Sedan gick jag snabbt till portbyggnaden
for att ga till sdngs. Varje morgon skulle alla munkar vack-
as klockan 3:15 for vigilia-bonestunden.?

1) Completorium (medeltidslatin “fullbordan”, “avslutning”) ar aftonbénen
i tidegarden, dagens sista bénestund fére nattens vila. Den innehaller
liksom o6vriga tidebdner psaltarpsalm(er), en hymn, kort textlasning
och bon(er). Inom vissa traditioner ingar dven Nunc dimittis. Completo-
rium forekom i Sverige in pa 1600-talet. Under 1900-talet har formen
aterupptagits i Svenska kyrkan som alternativ till aftonsang. Tider och
termer kommer ur den katolska traditionen och har alltid anvants av den
Katolska kyrkan i Sverige.

2) De vanligaste bonestunderna ar foljande sju:

* Matutin — tidig morgonboén. Ursprungligen en midnattsbon (vigilia eller
nocturn), som flyttats fram. Innehaller Te Deum.

* Laudes — morgonboén vid solens uppgang eller ungefar klockan 6.
Innehaller Sakarias lovsang.

* Ters — formiddagsboén vid tredje timmen, det vill sdga klockan 9.

* Sext — en bonestund vid “sjatte timmen”, middagsbon klockan 12.

* Non — eftermiddagsbon klockan 15.

* Vesper — aftonbon vid solens nedgang eller ungefar klockan 18. Inne-
haller Marias lovsang.

* Completorium — sen aftonbon fére sanggaendet. Innehaller Symeons
lovsang. (Kalla: Wikipedia)
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Den har natten var det dock inte klamtandet av kloster-
klockan som vackte mig. I stédllet vacktes jag av det ovanli-
ga i att hora ett samtal utanfér porten ett tiotal meter fran
mitt rum. Nar jag sag pa klockan insag jag att det &nnu
inte var dags att bege sig till kapellet. Urtavlan visade
klockan ett pa natten. Vad var det som hande? Jag tankte
att det kunde vara “bergsbroderna” som kommit fér att
konsultera broder Luc. Hans dispensar lag alldeles intill.
Det hade under féregdende manader hant att bergsbroder
kommit hit i bérjan av kvallen eller mitt pa eftermiddagen
och parkerat sin bil intill skolan nedanfér klosteregendo-
men for att bes6ka dispensaren och fa sina sar omskotta.

Samtidigt som jag begrundade den moéjligheten lade jag
marke till att samtalet utanfér fortsatte. Det forefoll mig
egendomligt att ingen bankade pa porten for att jag skulle
komma och 6ppna. Utan att tAnda min lampa steg jag upp
ur sadngen och gick fram till fénstret. Det vette mot muren
kring egendomen som déar var férsedd med liten metall-
port. Nar jag lyfte bort ett horn av gardinen sag jag pa
ungefar 15 meters hall en person smyga sig in genom den.
Trots morkret sag jag att det var en man i turban som bar
ett vapen, troligen en Kalasjnikov. Mannen tycktes vara pa
vag mot dem som pratade utanféor porten, till hoger fran
mitt fénster, och som jag inte kunde se. Efter att ha gatt
langs med porthuset gick personen in i klostrets bottenva-
ning dar broder Luc sov.

Jag kande mig otrygg och illa till mods. Jag knaféll vid
min séng fér att bedja till Gud och be Honom skydda oss.
Da hande nagot som jag aldrig har berattat om. Mitt dorr-
vred borjade gnissla. Nagon forsdkte dppna doérren utan
att lyckas. Dorrvredet bara gick runt, for jag hade som
alltid av sékerhetsskal frigjort dérrvredet fran lasmekanis-
men innan jag lade mig. Knappa tvad meter fran dérren
fortsatte jag ororlig mitt tysta bedjande i morkret. Ingen
kunde se mig darinne fér dérrens glasruta var tackt av
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en tjock gardin. Man maste sl sdonder doérrens tva stora
glasrutor for att komma in i rummet. Dock lamnade den
okdnde dorren ifred efter en kort stund. Han trodde nog
inte att det fanns nagon i rummet.

Nagra minuter senare hordes prat igen utanfér porten.
Jag kande igen Christians rést. “Vem ar er ledare?” fra-
gade var prior. Samtalet lugnade mig och jag tankte: “Det
ar sdkert han, Christian, som har 6ppnat porten for att fa
kontakt med deras chef. Om han ar med dem &r det sakert
ingen fara. Svaret som kom nagra sekunder senare fick
mig att férstd att situationen inte var helt normal och kan-
ske till och med farlig. En medlem av gruppen darute sade
pa arabiska till Christian: “Det &r han dar som &r chef.
Det &r honom man ska lyda.” Yttrandet falldes i en genom-
trangande och befallande ton. Jag blev orolig. Skulle jag ga
ut? Som portskoétare borde jag det. Men eftersom Christian
samtalade med dem ténkte jag: “Han klarar arabiska batt-
re 4n jag och ger dem sakert vad de ar ute efter.”

Jag hade ingen tanke pa nagot bortférande, men kénde
mig dnda inte alls trygg. Vad som helst skulle kunna han-
da. Efter ungefar en kvart — klockan var mellan 1:15 och
1:30 pa natten — horde jag porten mot gatan utanfor sla
igen men horde inget buller och ingen motor som startade.
Jag intalade mig att besdkarna hade gett sig av efter att
Christian hade gett dem vad de behoévde. Tamligen lugnad
gick jag ut ur rummet for att ga pa toaletten. Allt var stilla
och tyst. Sedan gick jag ater till sdngs utan att bekymra
mig mer.

Da kom det nagon och knackade pa min dorr. PA résten
horde jag att det var fader Amédée, och 6ppnade. Tva per-
soner stod framfor mig: fader Amédée och Thierry Becker,
stallforetradande biskop av Oran. Amédée, en modig man
som varit frihetsk&dmpe pa Korsika och i Strasbourg under
andra varldskriget, talade med kylig rost: “Vet du vad som
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har hant? Bréderna har blivit bortférda. Bara jag, du och
Ribat-folket ar kvar.”

Vi var alla tre férstummade och upprorda, men inte
panikslagna. Just da och under de ndrmaste dagarna
trodde vi aldrig att bortférandet skulle sluta dédligt. Vi var
sékra pa att broderna bara hade tagits som gisslan for att
utbytas mot nagon eller nagot.

I efterdyningarna av bortférandet berattade jag under
natten for Amédée vad jag hade sett genom fonstret, och
han berattade for mig vad han hade bevittnat. Han hade
befunnit sig i sitt rum, vars dorr han alltid laste. Hans
rum lag vid sidan av broder Lucs cell. P4 natterna sov var
lakarbroder alltid med dorren 6ppen for att fa frisk luft
eftersom han led av astma. Genom nyckelhalet pa sin dérr
hade Amédée sett tva man — som han inte kunde beskriva,
tvivelsutan for att han hade svart att urskilja dem - leta
igenom var léakares mediciner som var lagrade i det an-
gransande rummet. En av de tvd inkradktarna hade sedan
gatt till Amédées dorr och forgaves sokt 6ppna den. For-
soket hade upphort efter ett 6gonblick och allt blev lugnt
som om nagon hade gett order till mé&nnen att dra sig till-
baka, sade han.

Nar han sa smaningom vagade sig ut ur sitt rum hade
Amédée upptackt att broder Lucs rum med alla lampor
tdnda hade ldmnats huller om buller. Radion var borta.
Ocksa i fader Christians rum i korridoren mitt emot var
det oordning. Golvet var tackt med pappersark. En ny
elektronisk skrivmaskin och en kamera var borta. Men
bortsett fran dessa foremal hade ingenting stulits.

Vi sokte tillsammans igenom de olika rummen. I skrip-
toriets bibliotek var det ndgot som 61l oss i 6gonen: en stor
ost hade placerats hogst synligt ovanpa skyltskapet med
bocker. Det var en av de ostar som broder Paul hade haft
med sig dagen innan fran klostret Tamié i Savojen. P4 os-
tens tillverkningsetikett fanns ett kristet kors. Sakerligen
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var det darfér som bortférarna inte hade vagat ta den med
sig. Och fem celler pé forsta vaningen stod tomma: bréder-
na Brunos,? Célestins, Christophes, Pauls och Michels.

Var bestortning o6vergick nu i beslutsamhet och var
forsta atgard blev att ringa polisen och gendarmeriet. Men
telefonen i Christians cell fungerade inte. Vi upptackte
snart att vara angripare hade klippt av telefontradarna.
Da rusade vi bort till klosterkontoret dar telefonlinjen visa-
de sig oskadad. Men nér jag lyfte luren for att sla numret
fick jag ingen ton. Vi var avskurna fran omvarlden! Vad
skulle vi nu géra? Det gick inte att ta bilen och kéra till den
narmaste byn for det radde pa den tiden utegangsférbud
nattetid i Algeriet. Det fanns inget annat att géra an att in-
vanta soluppgangen. Vi holl vigilian med Amédée, Thierry
Becker och tva andra préaster av vilka en var en Vit fader®
som kommit féor Ribat-moétet. Thierry Becker ville ringa i
stora klosterklockan men Amédée och jag avrddde honom.
“Det ar risk for att det drar till sig de som angripit klostret!”
Vad vara géster betrédffade hade de blivit sa uppskramda
av nattens hindelser att de inte vagat lAmna sina rum.
Nunnorna, som bodde i gdsthuset, hade liksom vi blivit
vackta mitt i natten. Klockan fem pa morgonen vantade vi
oss att vara muslimska grannar skulle komma och be i ett
bonerum som vi gjort i ordning féor dem alldeles néra vart
kloster. Men vi sag dem aldrig komma. De maste ha blivit
radda for att gd ut. Senare kom de. En av dem hade hittat
broder Michels kapa pa en bergsvag tio minuters gangvag
fran klostret. Sa snart utegangsforbudet havts skickade
vi ivag alla Ribat-deltagare och sade at dem att halla sig

1) Fader Bruno, da forestandare fér annexet i Fez i Marocko, hade anlant
till Tibhirine den 18:e mars for att delta i valet av prior som var bestamt
till den 31:a mars.

2) Praster som tillhor ett katolskt missionsséllskap kdnt som Vita fader
(Peres blancs) for sina vita klader. Sallskapet grundades 1868 av Algers
arkebiskop, kardinal Lavigerie.
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undan nér polisen kom. Detta rad géallde ocksa en algerisk
van som anlant under gardagen fran Blida. Hans narvaro
hade kunnat stélla till problem med myndigheterna. Den
Vite fadern ville att vi alla skulle bege oss till Alger, dven
jag och Amédée, men vi sade bestamt nej, vi blir kvar har.
Det var inte tal om att lamna klostret. Vem visste om vi
nagonsin kunde komma tillbaka i s& fall?

Medan Amédée stannade kvar for att bevaka klostret satte
vi andra oss i var bil med Thierry Becker for att kora till
armékasernen i byn Dra es-Smar tre kilometer bort. Jag
kande kaptenen dar. Kasernens vaktpost sade att kapte-
nen inte hade kommit till sitt kontor och alltsa inte kunde
ta emot oss. Vi fortsatte var fard till gendarmeriet i Médéa.
Kommendanten dar, som jag ocksa kande, tog emot oss
vanligt. Han 14t oss anvinda sin telefon for att ringa till
Monseigneur Henri Teissier, &rkebiskopen i Alger. Gendar-
merna hade skrivit rapporter pa bade arabiska och frans-
ka. Vi trodde att de skulle satta igang med att organisera
efterforskningar, men det gjorde de inte sa lange vi var
dar, vilket inte innebar att de inte dgnade sig at det nar vi
hade kort.

Vikoérde nu tillbaka till Tibhirine. Langs vagen sag vi tele-
fonbolagets mannar arbeta med att reparera telefonkablar
pa en kilometerlang stracka. Nar vi kom tillbaka till klost-
ret motte vi agenter fran militdra underrattelsetjdnsten.
“Vad gor ni har?” frigade de oss fastdn vi befann oss i
vart eget kloster. De hade lange férhort Amédée, men aven
Muhammad, vakten, som hade fatt visa dem vilken vag
bortférarna hade tagit. Sdkerhetsminnen stéllde inte en
enda fraga till mig.

Vid 16-tiden fick vi order om att f6lja efter dem i var bil
till Médéa. Armén hade ordnat rum for oss. “I natt far ni
inte vara i Tibhirine, det &r alltfor farligt. Ni far bo i stan
pa det har hotellet”, sade en militar till oss. Vi hade velat

29



sova hos var van Gilles Nicolas, kyrkoherden i Médéa, men
vi hade inget val. Amédée, Thierry Becker och jag hade
begart att fa aka till klostret pa formiddagen féljande dag,
den 28:e mars, for att lasa kapellet, samla ihop vara sak-
er och ta med oss en del arkivmaterial. Denna begiran
accepterades men allt maste ske snabbt. Vid 16-tiden es-
korterades vi av en konvoj med full fart mot Alger. Det var
hjartskdrande. Vi hade sa garna velat stanna i Tibhirine,
dels for att vara vara munkléften trogna och dels for att vi
trodde att det skulle géra det lattare f6r oss att hjalpa till
vid s6kandet efter och befriandet av vara broder.

Vagspéarrarna pa vagen till den algeriska huvudstaden
Oppnades en efter en och slappte igenom oss. Vi koérdes
direkt till stiftets byggnad pa en hojd ovanfér huvudstaden
dar aven andra troende i fara hade sokt sin tillflykt.

Under aftonmalet var atmosfiaren tryckande. Vi tankte
hela tiden pa vara broder. Var befann de sig? Och med
vilka? Vi var oerhoért bekymrade for dem och kunde knap-
past fatta att kongregationens existens stod pa spel. Vi
kunde inte laga mat men vi hade tagit med oss en stor
gryta réda bénor fran klostret. Den hade broder Luc latit
sta och koka hela natten pa uppmaning av Ribat-gruppen,
fér nasta dags middagsmal. Vi hade funnit den pé spisen.
Trots att han varit trott efter sin langa arbetsdag pa dis-
pensédren hade han &n en gang gjort sig besvéar att laga
en ratt till sina broder, vilket han brukade géra varje natt
fran klockan tva. Och nu satt vi har beredda att servera
hans mat utan att han var med. Hur kunde man undga
att réras?

Vi stannade bara tva dygn i stiftets hus i Alger. Inkvar-
teringen var betydligt battre i Glycines, en byggnad som
harbargerade stiftsbiblioteket for de algeriska studenter-
na. Dar blev vi kvar en hel manad. Varje kvall vantade vi
pa nyheter om vara bréder pa TV. Tyvarr kom det inga.
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Inga alls! Inga krav, inga spar, ingen information. Inte na-
got som pa nagot satt kunde informera oss om hur det
stod till med dem och var de befann sig.

For min del bérjade nu en lang och besvarande vantan
i Marocko. Jag hade kallats att ersatta fader Bruno, som
var en av de sju bortférda personerna, och ta ansvaret for
Tibhirines annex i Fez. Jag féorenade mig med de tre mun-
kar som bodde darnere sedan januari 1988: fader Guy,
fader Jean de la Croix och fader Jean-Baptiste. Amédée
hade inte genast ldmnat Alger. Monseigneur Teissier ville
anfoértro honom ansvaret for klostrets administration och
overvakning for att forbereda for ett eventuellt atervandan-
de. Men vi hade ingen aning om hur fortsattningen skulle
bli.

Martyrskapets roda firg och meningen
med de liv som offrats till Gud

Hotel Bellevue ar en gammal herrgard med terrass och
tradgard fran den tid da Marocko var ett franskt protek-
torat. Den lag i utkanten av den heliga staden Fez, utan-
for vallarna och helt nara den stadsport som kallades Bab
al-Hadid och var uppférd samtidigt som jarnvagen till Ouj-
da byggdes. Det var i denna lugna och tysta omgivning
som annexet till klostret Tibhirine hade byggts i januari
1988, mitt i ett omrade som brann av islamsk trosvisshet.
Till fots var det bara nagot tiotal minuter till medinan med
dess hundratals moskéer.

Beslutet att dar eftertrdda nunnorna fran Petites Soeurs
de Jésus var ett svar pa drkebiskopen av Rabats 16fte att
etablera ytterligare en andlig retrattplats och ett bonestéalle.
Annu en férdel med denna marockanska etablering var
att man dar kunde ta emot eventuella 6vertaliga kloster-
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invanare fran Tibhirine och pa sa satt undvika spénda re-
lationer med de algeriska myndigheterna. Existensen av
denna cisterciensiska bas i Marocko erbjod slutligen en
vardefull tillflykt om nagot skulle tvinga invanarna i Ti-
bhirine att lamna klostret. De skulle kunna atervanda till
Algeriet ifall omstandigheterna dar hade blivit battre.

I den redan tryckande hettan i Fez-backenet i boérjan av
sommaren 1996 vantade vi fortfarande pa nyheter om
vara broder via den kontakt vi stdndigt hade med Algers
stift. Hotel Bellevue erbjéd oss en andlig retratt inom det
trygga férsamlingslivet. Stallet var &nnu praglat av fader
Brunos, forestandare fér annexet, ndrvaro. Men ocksa av
fader Christian och andra bréder vilka hade brukat vistas
dar for vanskaps skull och for att halla kontakten mellan
klostren.

Vid alla bonestunder fran morgon till kvall gick vara
tankar till vara bortférda bréder. Vi bad att de skulle fa
behalla naden att vara goda gudsméan och att de skulle
kunna fortsatta att uppfylla sina klosterloften pa den plats
dar de nu befann sig kvarhallna.

Anda tills denna 21:a maj 1996 da en kommuniké som
sades vara fran GIA (Islamiska bevapnade gruppen) las-
tes upp i radiokanalen Médi 1 i Tanger. Den 16d: “Vi har
skurit halsen av munkarna, som vi hade lovat gora |[...]”.
I ett telefonsamtal fran biskopen i Tanger, Monseigneur
Peteiro, informerades jag om den sorgliga upplésningen.
Det var omkring klockan 18 och vespern skulle just borja.
Brodern, som hade kommit rusande fran staden, kastade
sig ner pa marken med bgjt huvud framfor kapellets ta-
bernakel och ropade: “Broderna ar déda!” Efter gudstjans-
ten och kvallsmalet, nar vi stod tillsammans och diskade,
sade jag till honom: “Det vi nu upplever, ser du, ar inte
sorgligt. Det &r ndgot mycket stort. Vi maste visa oss situa-
tionen vardiga. Nattvarden som vi firar till deras aminnelse
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ska inte bli en méssa i svart eller violett, sorgens farger,
utan en méssa i rétt: martyrskapets och karlekens farg.”
Det skulle visserligen bli svart att komma 6ver den chock
vi alla fatt av den traumatiska héndelseutvecklingen, som
innebar slutet pa ett sammansvetsat broderskapligt liv i
Tibhirine. Men vara klosterbroder hade lyckats med sina
liv — liv tilldignade Gud och Algeriet. De hade kommit nara
Herren och av Honom séakerligen belénats for allt det de
hade givit med sa mycket karlek dnda till slutet. Denna
sista gard var den totala och slutgiltiga fullbordan av deras
relation till islam.

Jag kommer val ihag att jag tankte med stor medkéans-
la pa Sankt Cyprianus martyrskap. Han var ju biskop i
Nordafrika och démdes av den romerske prokonsuln i Kar-
tago att fa halsen avskuren pa 200-talet. Sankt Cyprianus
dod gav upphov till en verklig fest. De kristna samlades
och gick i procession till avrattningsplatsen med vaxljus i
handerna och hdmtade den dodes kropp. De till och med
bredde ut sina klddnader 6ver marken for att suga upp
det utgjutna blodet. Det var begynnelsen till nattvakorna
till martyrernas &ra dven om det inte var fragan om trium-
ferande gladjemanifestationer. Och det var ocksa pa den
handelsen vi tdnkte nar det tillkdnnagavs att man hade
hittat vara broders huvuden och under dédsméssan i ba-
silikan Notre Dame d’Afrique i Alger séndagen den 2:a juni
1996 samt vid begravningen pa Tibhirines kyrkogéard.

Karleken och martyrskapet: i Notre-Dame d’Afrique fi-
rades méssan i rott och med stor hogtidlighet, den Heliga
Treenighetens hogtidlighet, med de sju kistorna kring kis-
tan med kardinal Duvals kropp. Kardinalen, arkebiskop
emeritus av Alger, hade dott tva dygn tidigare. Pave Jo-
hannes Paulus II hade sédnt kardinal Arinzé, ordférande i
det pavliga radet for interreligios dialog, att presidera vid
ceremonin. Pa det sattet slutade, fér Amédée och mig sjalv,
30 ars klosterliv och engagemang i Algeriet.
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Jag var inte sorgsen. Jag ar det fortfarande inte. Idag lik-
som tidigare genljuder deras roster djupt inne i mig. Pa
dessa mina broder tanker jag varje dag i vart kloster No-
tre-Dame de ’Atlas i Midelt i Marocko dar vi har levt sedan
mars 2000 tillsammans med fader Jean-Pierre Flachaire,
som blivit var prior, och broder José Luis Navarro, gast-
vard. Hur skulle man kunna undga att tdnka pa mina
férsvunna vanner omgiven av marockanska Atlasbergens
magnifika toppar, vilka pa nagot satt féorenar oss geogra-
fiskt med vart tidigare liv 80 mil ldngre bort, i Algeriet?
Deras leende ansikten valkomnar mig var gang jag o6pp-
nar doérren till det lilla minneskapellet med deras portratt
malade av en algerisk konstnar som vi ar van med. Ett
portratt av fader Amédée, som delade vara liv har sedan ar
2001 fram tills han kallades till Gud ar 2008, har tillkom-
mit. P4 s& satt har jag kommit att bli den man tidningar-
na kallar “den siste 6verlevande av munkarna i Tibhirine”.
Det ar inte sa att den beteckningen stor mig, men jag ar
och forblir trots allt en enkel broder, sedan femtiofem ar
engagerad i klosterlivet, en larling i Guds skola, Han som
ger mig gladje och hjalper mig att besvara alla de fragor
som oundvikligen uppstar under livets gang.

Oavsett vilken tid och vilka omstandigheter som rader
konfronteras vi 6verlevande sténdigt med samma fragor:
“Vad var det som hédnde? Och varfér har Herren latit oss
leva, men inte de andra?” Forr eller senare kommer svaren
sa lange vi lamnar at den Helige Ande att vagleda oss.

Tiden efter bortférandet var det mycket som lag i dun-
kel. Amédée och jag forstod forst inte varfér bortférarna
inte hade tagit sig in i vara rum trots att vi var bland de
férsta att anlanda till Algeriet. Amédée kom ar 1946 och
jag ar 1964.

Mysteriet avslgjades nagra veckor senare av Muham-
mad, klostrets vakt. Ar 1997 hade jag lamnat Fez for att
tillbringa en tid i Tibhirine och landat pa flygfaltet i Al-
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ger. En granne till klostret hade kommit dit f6r att hamta
mig i sin bil. Muhammad satt i baksatet och jag satte mig
bredvid. Under farden fragade jag honom hur han hade
upplevt dramat da bréderna bortférdes. Hans svar gjorde
saker och ting klarare.

Pa natten mellan den 27:e och 28:e mars 1996 hade
bortférarna kommit till hans hem en bit fran klostret och
beordrat honom att féra dem till doktorn, dvs. broder Luc,
under foreviandningen, som var falsk, att de hade tva sa-
rade som behovde vard. Muhammad hade svarat att han
inte kunde det for att klosterbroderna hade férbjudit ho-
nom att arbeta pa nitterna. Mannen hade da blivit mer
hotfulla sa han hade tagit med dem, men inte till broder
Luc utan till broder Christian eftersom “han var forestan-
daren”.

Hur hade de lyckats ta sig in i klostret? Jo, en av man-
nen hade formodligen klattrat 6ver muren och fran insidan
Oppnat den lilla metalldérren i muren mitt emot porthuset.
Sedan hade de tagit trappan som leder ner till klostrets
innergard och traddgardarna. Déarifran hade de tagit sig in
genom en dubbelddrr som var ett varuintag i kallarvaning-
en. Den hade gatt upp efter att de hade pressat sig mot
den. “Vart ska vi ga? Det ar dorrar 6verallt!” hade en av
mannen vast. Han trodde kanske att Muhammad forsokte
villa bort dem eller leda dem in i en falla.

Nar de kommit fram till Christians dorr hade ledaren
fér mannen sagt till Muhammad: “Jag knackar pa dor-
ren, men du svarar.” Priorn hade 6ppnat den. Efter att
ha trangt sig in och tagit prior Christian begav de sig till
broder Lucs cell som lag i det stora angrdnsande rummet.
Det var dar de forde det samtal som hade vackt mig. Sa
hade de gatt ut pa garden vid porthuset med Christian och
Luc efter att inifran ha 6ppnat den stora porten nara mitt
rum. “Ar de verkligen sju?” hade de frdgat Muhammad.
“Ja de ar sju”, hade han svarat. Men vi var nio. Det var pa
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sd satt som Amédées och mitt liv rdddades. Darefter hade
méannen gatt upp till den vaning dar de andra brédernas
celler lag: Brunos, Célestins, Christophes, Michels och
Pauls. Nar de gick nerfor trappan igen hade Muhammad
hort en av ménnen viska till en annan: “Ga och hamta ett
snoére! Han déar ska fa se vad GIA gar fér.” Han insag att
méannen tankte strypa honom. S& Muhammad passade pa
nar mannen hade uppméarksamheten riktad at annat hall
och smet ut i den stora trddgarden. Dar hade han hal-
lit sig gomd till morgonen. Skalet till att bortférarna inte
hade sokt efter honom eller 6ppnat eld var troligen att de
hade ont om tid och att de ville genomféra operationen sa
snabbt och tyst som méjligt.

P4 morgonen efter bortférandet sadg jag Muhammad lig-
ga utslagen vid ett bord, helt tillintetgjord. Nar jag kom
in i rummet dar han befann sig hade han tittat fértvivlat
pa mig och hallit sig om huvudet. Han hade inte velat dta
nagonting. Han stod oss mycket nara. Han var en verk-
ligt sann och trogen vdn som vi i aratal hade gett arbete.
Christian tyckte om att prata med honom om andliga ting.
Var vakt har gjort allt for att radda sa manga som majligt
av oss. Nar han kom upp till vaningen med mannen hade
han sett Thierry Becker glanta pa dorren till korridoren
dar brodernas celler lag. Den stéllféretradande biskopen
av Oran hade lamnat sitt rum, kanske i tron att Célestin,
som nyss hade hjartopererats, hade blivit illamaende. Med
en blick och en min hade Muhammad 1atit honom forsta
att han inte fick visa sig. Det var for 6vrigt den gesten som
senare fick de algeriska myndigheterna att slappa honom
fri ndr han hade arresterats pa misstanken att han varit i
maskopi med bortrévarna.?

1) Informationer insamlade av Nicolas Ballet i Algeriet gér det mojligt att
battre forsta handelseutvecklingen. Det var inte Thierry Becker, som Mu-
hammad hade trott under natten, som hade 6ppnat dorren till korridoren
med brodernas celler, utan en annan Ribat-prast, inhyst i samma del av
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Sexton ar senare fragar jag mig fortfarande: Vilka var in-
kraktarna? Vem hade beordrat bortrévandet? Jag har ing-
et svar och vill ogdrna spekulera. Vi har fértroende fo6r den
franske undersékningsdomaren Marc Trévidic som arbetar
med fallet och verkligen brinner for att f fram sanningen,
och for dom Armand Veilleux, tidigare allmén aklagare i
trappistorden, som informerar oss om de senaste under-
s6kningsresultaten.

Att fa ta del av hela sanningen skulle gbéra oss alla
lattade. Lat oss 4n en gang meditera 6ver foljande ord fran
Christian de Chergés testamente: “Jag kan faktiskt inte
forsta hur jag skulle kunna gladjas at att det folk som jag
alskar anklagas urskillningslést for min dod.” Jag tror att
vi en bit i taget ar pa vag att uppfatta sanningen. Forr eller
senare kommer nagon att borja prata.

Vad mig betraffar verkar det omojligt att dra nagon som
helst slutsats utifran det jag bevittnade. Jag paminner mig
igen den kassett som bortférarna hade skickat till frans-
ka ambassaden i Alger. Pa hosten 1996 holls ett av var
ordens generalkapitel i Rom. Abbedissor i kontakt med
klostret Bellefontaine hade foreslagit att jag skulle lyssna
till en inspelning med brodernas réster som gjorts under
deras fangenskap. Jag hade accepterat for jag kdnde be-
hov av att fa veta om mina broéder varit lugna, vilket de
visade sig ha varit. Det var bara Christians rést som lat
mindre trygg &n den brukade. Jag horde att han var sorg-

byggnaden som Thierry Becker. Prasten, en Vit fader, dvs. en missionar,
hade sedan gatt till Becker och vackt honom och berattat att nagot all-
varligt hade intraffat. Thierry Becker och han hade hallit sig innanfor
doérren och inte kunnat se vad som héande. Det ar faststallt att Muham-
mad hade gjort tecken till den Vite fadern att sta ororlig. Enligt ett vittne
hade fader Célestin, en av de sju bortférda trappisterna, stallt sig med
ryggen mot ingadngen som for att dolja den for inkréktarna, troligen i
syfte att skydda sina gaster. Han hade ocksa med huvudet gjort tecken
till den Vite fadern att inte visa sig. Efter att inkraktarna avlagsnat sig
hade prasterna gatt tillbaka till sina rum, beredda pa det varsta. Det var
Ameédée som hdmtade dem dar vid tvatiden pa natten.
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sen. Hans ansvar som brédernas andlige fader maste ha
varit tyngande. Broder Luc visade sig ha kvar sin vanliga
humoristiska installning. Tvingad att inte avsldja sin iden-
titet infé6r mikrofonen kom han med f6ljande replik: “Jag
befinner mig tillsammans med mina kollegor som gisslan
hos... hur kallas de? (tystnad) La Djaméa’a islamiyya...”
Jag lade sarskilt marke till kidnapparnas skdmtsamma
och en aning foraktfulla tonldge. Broderna forefoll rela-
tivt lugna och samlade och det 14t inte som om de hade
misshandlats. Senare lyssnade jag pa nytt pa bandet for
att forsoka fa ledtradar till var de befann sig. Nagra tu-
tande bilar och ddmpade trafikljud. Inget som avslgjade
mer an att de verkade befinna sig i en stad. Eller kanske
néra en vag. Men hos vilka? Det kunde man inte veta. Inte
ens nar jag begrundade det intraffade pa djupet kunde
jag uppfatta ndgot avgérande indicium, méjligen med un-
dantag av ett enda, tamligen svagt. Tva eller tre dagar fore
bortféorandet hade vi lagt marke till att en man rérde sig
kring klosteregendomen. Den férste som uppmérksamma-
de honom var Ali, traddgardsméstaren, som sade till mig
att han aldrig tidigare hade sett honom i omgivningarna.
Personen, vars utseende Ali aldrig beskrev i detalj fér mig,
kanske rekognoscerade. Det &r inte osannolikt, for han
gick aldrig in genom den mur som omgav klostret och var
uppenbarligen inte heller intresserad av att fa sjukvard i
var dispensar.

Aven om den information jag fatt fran var vakt Muham-
mad gjorde att jag battre féorstod omstandigheterna kring
sjalva bortféorandet var jag undrande nar det gallde en sak:
Varfor hade Var Herre latit mig och Amédée fa behalla li-
vet? Varfor 1at Han inte hdmta ocksa oss den dar natten?
Jag hade visserligen inte sett mina broder féras bort, men
kanske skulle jag ha sett inkraktarna om jag hade tittat ut
genom mitt fénster lite tidigare. Och ifall jag hade gjort det,
hur skulle jag d& ha reagerat?
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Fragan har plagat mig lange. Ar 1993 hade vi alla till-
sammans fattat beslutet att 14ta var och en sjalv bestam-
ma hur man skulle agera vid 6verhdngande fara. Det fanns
mojligheter att vid behov gdémma sig for att rddda livet. Vi
hade ockséa planerat att i fall av bortférande eller skingring
atersamlas i Fez och dérifran genomféra ett atervindande
till Algeriet, eller, om det inte var mdjligt, till ndgon annan
plats i arabiska Nordafrika. Men om jag hade sett mina
broder foras bort av kidnappare utan att sjalv vara med
dem skulle det ha méarkt mig outplanligt fér resten av mitt
liv.

Genom att féordjupa mig i den Heliga Skrift sékte jag
svar, men sadana fann jag inte. Det var som om en gata
doldes i &nnu en, liksom i ett spegelgalleri utan slut. En
passus i Evangeliet aktualiserades fér mig strax efter bort-
forandet: “Da skola tva mén vara tillsammans ute pa mar-
ken; en skall bliva upptagen, och en skall l1d&mnas kvar.
Tva kvinnor skola mala pa samma kvarn; en skall bliva
upptagen, och en skall l&mnas kvar.” (Matteus 24: 40
och 41) Jesus ger oss denna liknelse for att vi ska for-
std manniskornas olika 6den vid Hans ankomst. “Vaken
fordenskull; ty I veten icke, vilken dag eder Herre kom-
mer. Men det forstan I val, att om husbonden visste, under
vilken nattvidkt tjuven skulle komma, sa vakade han och
tillstadde icke, att nagon broét sig in i hans hus.” (Matteus
24: 42 och 43)

Innebar detta att jag inte var redo att moéta Herren den
natten? Jag blev desto mer brydd av att Evangeliet inte
séger vilken av de tva personerna som Aar lyckligast: den
som fors bort eller den som lamnas kvar? Jag ar benédgen
att tro att det ar den som fors bort. Men det forefaller mig
som om den som ldmnas kvar ocksa har ett skal till att
finnas i Herrens tankar &ven om hans situation kan verka
mer ofordelaktig.

Under de manader som foljde pa bortforandet och do-
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dandet av mina broder fick jag ta emot ett férsynens brev
fran abbedissan i klostret Fille-Dieu i Schweiz. Det har jag
omsorgsfullt sparat i mitt arkiv. Har &r vad nunnan skrev
till mig: “Det finns bréder av vilka det har kravts att de vitt-
nat genom att ge sina liv, och andra av vilka det har kravts
att de vittnar i sina liv.” Dessa fa ord gav mig trést och en
sorts svar pa de fragor som fram till dess hade plagat mig.
Andra méanniskor har upprepat samma sak under tidens
gang: “Det ar for att du ska kunna vittna om allt, som
du har lamnats kvar.” Det fanns ocksa ett annat tecken,
som jag aldrig har avslojat offentligt. En dag pa sommaren
1998 da jag befann mig i annexet i Fez lossnade innertaket
i mitt rum och f6ll ner pa min s&ng just nér jag gatt upp
och ut pa balkongen. Tva enorma bjalkar f6ll ner just dar
jag skulle ha haft mitt huvud om jag hade legat kvar. Den
Heliga Jungfrun hade &n en gang skyddat mig. Att “vittna
i sitt liv” ar visserligen vackert men ack sa kravande! Jag
kanner av det varje dag mellan april och november nar jag
i Midelt tar emot gruppen av turister och pilgrimer och de
ber mig beratta om mina bréder. Bes6karna blev &nnu fler
efter filmen Gudar och ménniskor av Xavier Beauvois och
Etienne Comar, som l4t publiken héra Tibhirines munkars
fridsbudskap ar 2010, och efter att jag hade accepterat att
beratta om vart liv i Algeriet och vad vi gjorde natten for
bortrévandet i ldnga intervjuer for franska tidningar. Men
vittnandet ar en uppgift som jag med Herrens hjilp, och
enligt Hans 6nskan, vilket jag &r medveten om, utfér med
gladje. Det hade inte bara varit svart att délja handelserna
som var Guds verk, utan det var aven, som mina Over-
ordnade holl med om, viktigt att géra hdndelserna kanda.
Detta bade for mina bréders skull och fér att dementera en
del felaktigheter som den att jag skulle ha sovit hela den
natt da mina broéder férdes bort.

Filmen av Xavier Beauvois hade vackt ett sddant intres-
se, och hade sa val beskrivit enigheten bakom beslutet att
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stanna kvar i Tibhirine trots inbdrdeskrigets faror, att jag
fick tillrackligt sjalviortroende for att beratta dnnu mer.
Filmen hade skickats till oss innan den gick upp och jag
hade redan sett den tre ganger i klostret. Vi sag den i ka-
pitelsalen dar vi hade en DVD-spelare. Jag upplevde en
intensiv gladje néar jag sag den. Till och med var prior sag
den ett tiotal gdnger. Det &r uppenbart att den Helige Ande
har inverkat, for en del av skadespelarna, trots att de inte
ar troende, ar mer 6vertygande A&n munkar. Det satt varpa
de sjunger i kapellet ar perfekt och till och med battre &n
var egen sang eftersom vi ibland har en benagenhet att
sjunga som krattor.

Filmen kan ses som en ikon dar nya aspekter avsldjas
varje gdng man ser den. Vem som &n star infér en ikon av
den Heliga Jungfrun och ber far ta emot det budskap som
malaren har avsett. Det ar sa filmen Gudar och mdnniskor
fungerar. Filmen har spelats in med en oerhérd émhet och
respekt for ndstan, som avspeglar Tibhirines anda. Vi var
radda att visningen av de scener som spelats in i Marocko
nagra tiotal mil fran Midelt i det nedlagda klostret i Tioum-
liline skulle kunna gbéra oss missténkta féor missionerande
av de lokala myndigheterna. Nar Xavier Beauvois innan
filmens inspelning tillsammans med flera skadespelare,
daribland Loic Pichon som spelade mig pa vita duken,
sbkte var hjalp foredrog vi att avsta, vilket de férstod helt
och fullt. Senare fick vi en helt annan installning till dem.
Vi tvekade inte att 6ppna vara doérrar efter att vi genom
filmen upptickt deras goda intentioner. Det spelar foga
roll att vissa passager, tvivelsutan for att halla spanningen
uppe, inte var helt realistiska (Amédée, som var stark och
modig, hade aldrig gomt sig under sdngen i farans stund!).
Filmskaparna hade varit mycket trogna budskapet fran
Tibhirines munkar: det om brédernas fina gemenskap,
deras samverkan och stod till varandra i svara stunder,
det om det 6msesidigt varma bemoétandet mellan troende
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muslimer och Kristi larjungar, det om mottagandet av Gud
inte bara i bonestunderna utan ocksa i den modiga under-
kastelsen i farans stund.

De hade dessutom gjort allt f6r att féorhindra att en del
av filmpubliken blandade ihop deras konstnéarliga projekt
med var monastiska aktivitet i Marocko. Sa filmen visade
hur fader Bruno anlande till klostret Tibhirine fran klost-
ret Tamié i Savojen trots att han i verkligheten kom fran
Fez nar han skulle delta i valet av var prior. Filmens stra-
lande skonhet (den prisbelénades i Cannes) starkte mig i
min &vertygelse att mina broders forsvinnande inte hade
varit fruktlést. Helgons déd ar ett av kristendomens fron.
Deras férsvinnande skapade ett band, och gor det fort-
farande, tvarsover granser. Har i Midelt i Marocko hade
var kokerska Ba’ha, en muslimsk berber, velat se Gudar
och mdnniskor. Vi lanade ut en kopia till henne och med-
lemmar av hennes familj. Det blev en omvélvande upple-
velse for dem alla att se filmen. Aven andra ménniskor i
grannskapet hade sett den. Till sist blev den har DVD:n
ett utomordentligt redskap fér den fortsatta dialogen med
muslimerna. Kan man forestélla sig ett battre utfall?

Men det band jag just talade om gar ocksa via posten. Jag
kan inte ens rédkna alla brev jag fatt fran hela varlden se-
dan filmen kom ut. Massor av manniskor insag nu att en
av Tibhirines munkar hade 6verlevt. Breven staplades pa
hog pa mitt skrivbord i skriptoriet och jag vinnlade mig om
att skriva svar till varje brevskrivare och tacka honom el-
ler henne for valgangsonskningarna. Att skriva ett brev ar
en vacker gest och det skulle vara mycket oartigt att inte
besvara dem. De flesta kom fran Frankrike. Men det kom
ocksa brev fran Belgien, Holland, Tyskland, Tjeckien och
USA. Till julen 2011 kom det fortfarande ett femtiotal brev.

Forsta gangerna folk skrev till mig handlade det om fil-
men, som gett deras tankar och egna upplevelser naring.
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Om de skrev en andra gang var det ofta for att ta upp egna
problem. Jag paminner mig exempelvis en fransyska som
fragade sig om hon borde ldmna Nordafrika fér alltid och
overge sin muslimske partner, som hon tycktes ha en svar
period med. Hon hade sett scenen i filmen dar Christian
hade sokt ensamheten vid en sjé som hon var val bekant
med. Filmbilderna hade aktualiserat den situation hon be-
fann sig i och gjort henne valdsamt upprord. Borde hon
lamna honom? Eller stanna kvar? Vilka skulle konsekven-
serna bli? Hur skulle hon kunna halla samman familjen?
Fragan om valet som aktualiserades av munkarna i Tibhi-
rine ar universell. Den uppfyllde henne och fick henne att
vanda sig till mig i hopp om att jag kanske skulle f& henne
att k&nna sig mindre ensam och fértvivlad. Hennes brev,
liksom manga andra, ar for 6vrigt tecken pa en brist. Att
kunna anfortro sig till ndgon ar ett behov som vart sam-
héalle idag kanske har svart att fylla. Genom filmens kraft
har jag blivit en fortrogen, olyckligtvis utan att kunna fort-
sétta var dialog pa avstand for det tillat inte mitt arbete
i klostret. En del skriver till oss att vi utfér ett utomor-
dentligt viktigt arbete, men vi &r bara méanniskor som alla
andra! Vi maste fortsatta att vara Evangeliets och Kristi
odmjuka tjanare, vilket Paulus paminner oss om i sitt brev
till Timoteus dar han varnar oss for den manskliga frestel-
sen att framhava oss sjilva. Men alla dessa ord som sénts
till mig fran alla varldens horn ar mig till stor trost och jag
ska har citera tre utdrag ur brev fran tva ars tid, som kan
vara av intresse fér andra sjalar &n min.

Har ar det forsta, som sidndes mig frdn en troende i
Italien:

I min kostymficka har jag alltid med mig en liten bukett
av lavendelblommor fran Tibhirines tradgard, en gava fran
broder Lucs brorson [...]. De sma blommorna ar fér mig en
symbol for de sju offrade liven och de frén i Algeriets jord
som burit frukt. “Om vetekornet faller till marken och inte
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dor forblir det ensamt. Men om det dor ger det mycken
frukt.” (Johannes 12:42) Mycken frukt féds och kommer
att fodas av Tibhirines gener6sa sadd, ett resultat av de sju
mordade blodsmartyrbrédernas och martyrvittnesbérden
av dem som forblivit trogna. Till dessa frukter raknar jag
aven mitt kall och min tillvaro som munk och préast idag.
Jag lever idag i ett litet broderskap i ett invandrarkvarter.
En 6dmjuk bénenérvaro bland kinesiska invandrare som
lever har och arbetar i underjordiska féretag. Fér mig ar
det att leva och praktisera den lektion om moéten, trohet
och gavan jag fick i Tibhirines skola.

I Tibhirine h&dmtar vi med Herrens hjalp kraften att sprida

budskapet om karlek manniskor emellan.

Det brev jag fick fran Loic Pichon, den skadespelare

som spelade mig i Xavier Beauvois film, gjorde mig sarskilt

rord for det visade mig att Tibhirine kan vara en kéalla till

inspiration och det inte bara fé6r mé&nniskor som valt det
andliga livet:

Din uppskattning av Xavier Beauvois film &ar o&ndligt
mycket mera vart &n alla applader pa filmfestivalen i Can-
nes [...]. Sedan hemkomsten har jag gett ett trettiotal fére-
stallningar av en teaterpjas med titeln Pesten. Den ar en
monolog pa en och en halv timma som jag skrivit utifran
Albert Camus roman med det namnet. Jag har stor gladje
av att framféra denna text i vilken jag finner ett filosofiskt
och humanistiskt sladktskap med Tibhirines historia. Och
nar jag star pa scenen bokstavligen bar den har uppskatt-

ningen, din uppskattning, mig fram.

Bland alla dessa fina brev vill jag till sist visa detta fran

Tyskland som sager sa mycket om hopp:
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Kraften i de pagaende samtalen, i de fragor man staller
liksom i tystnaderna kan inte undga att réra vara med-
manniskors hjartan trots att de hardats av omgivningens
fafanga lockelser och krav. Era vanners hemska 6de ar
alltsd i mina 6gon inte meningsldst fér det har tack vare
filmen bidragit till att vacka en hel del samveten och att
skaka om maéanga hjartan i en tid d& Ljuset manar oss att
lamna var ytlighet, ta oss samman och battra oss. Ma ni
leva i frid, broder Jean-Pierre, och &ven er nuvarande kon-
gregation, och fortsatta lange &n att vid god hélsa bara
vittnesboérd om brédernas hemska 6de pa det vackra satt
som ni gor. Ma era férsvunna broder hjilpa er och i sin
stora medmaéansklighet fortsatta att med er brinna i vara

hjartan sa som Ljusen i natten.

Herren har besegrat det onda ty Han bestar av Karlek. Ge-
nom uppstandelsen och det budskap Han har 6verantvar-
dat till oss har Hans liv kronts med framgang trots den
oerhorda motgang som Hans korsfastelse innebar. Mina
broder i Tibhirine gjorde den yttersta uppoffringen genom
att overlamna sig sjalva helt och hallet till Gud utan mins-
ta vilja att offra sig men i éverensstdmmelse med munkli-
vets ideal, som férenar oss &ven bortom det jordiska livet.
Jag behévde darfor aldrig sorja trots att det kan forefalla
markligt fér dem som talat med mig om detta.

Banden till mina bréder har aldrig brutits sedan de-
ras doéd. Var relation har till och med férdjupats vackert
med tiden. Kontakten med dem har bevarats under bon i
mycket hogre grad 4n i mina nattliga drémmar, som jag pa
grund av min alder séllan kommer ihag mycket av. Under
morgonbonen forsdker jag rikta mig till dem i mitt inre,
om inte annat sa fér att gottgora en del fel jag begick mot
dem i vara dagliga mellanhavanden i Tibhirine. Jag f6rs6-
ker ocksa battre forsta vissa broders attityder i de fall da
de tillfalligtvis misshagat mig.
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Vi har alla vara fel och brister. Exempelvis har jag &nda
sedan min barndom haft svart att tala direkt till andra,
och det har hant flera ganger under vara moten och sam-
mankomster att jag inte lyckats uttrycka min asikt i olika
fragor, fastan jag skulle ha varit fullt kapabel att gora det
i skrift om jag hade fatt en stunds betanketid. For detta
och andra saker ber jag 4n idag mina broder om forlatelse,
for det ar faktiskt mojligt att dmsesidigt férlata varandra
aven om nagon av oss har lamnat jordelivet. Banden oss
emellan ar evigal M& var Herre tillata mig att anfértro er
nagot. Vissa personer har sett broder Luc framtrada for
dem, men vi & var sida har kunnat uppfatta andra mani-
festationer av vara broders néarvaro. Nar vi pa formidda-
garna arbetar i skriptoriet i Mideltklostret har vi ibland
overraskats av ett plotsligt dovt ljud i biblioteket, som om
nagon bankat flera gdnger pa trédhyllorna. Var prior, fader
Jean-Pierre Flachaire, har da brukat vidnda sig mot mig
och vi férstar varandra omedelbart: “Det &r han, Amédée.”
Tecken som dessa har en mening. Kan det vara s& att han
vander sig till oss for att han &nnu inte ar tillrackligt renad
for att overlamna sig till Gud? Eller vill han bara ge oss
uppmuntran som om han ville sdga: Jag ar hér, sa bara
fortsatt ert arbete.

Den narvaro i den muslimska varlden som de haft fort-
satter vara broder att vilja ha och alska. Jag ar visserligen
den “siste 6verlevaren “ frdn Tibhirine men jag kdnner mig
aldrig ensam. [ augusti 2011 hade jag en hemsk drém déar
jag sag Muhammad, var vakt i Tibhirine. Utan att ga in
pa detaljer berattade jag om drommen f6r Omar, var mus-
limske arbetare i klostret i Midelt. “Jean-Pierre, jag vet na-
got som kan hjélpa dig”, sade han. Kort darefter kom han
till mig med en bén han hade tagit frin Koranen. Han hade
sjalv skrivit av den pa arabiska. “Med den har bénen kom-
mer du aldrig mer att besviaras av mardrommar”, forsak-
rade han mig. Bénen som jag latit 6versatta till franska,
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akallar “Gud, den Naderike, den Barmhartige”. Bénen var
omkring tjugo rader lang och skulle utsidgas innan man
foll i somn: “[...] Sag: Jag soker skydd hos gryningens Her-
re, mot det onda i det som Han har skapat, mot det onda i
nattens tatnande morker, mot det onda fran dem som bla-
ser pa knutar, och mot det onda i avunden fran den som
avundas.” Jag lade in bénen i min bibel men har valt att
inte anvanda mig av den, eftersom den enligt Omar skulle
satta stopp for alla drommar. Foér jag behover dromma.
Det hander ibland att jag i drommen magiskt flyger over
skogkladda berg och dalar.

Sasom munkar maste vi hela tiden vara pa var vakt
mot slapphet, det vill sdga en form av depression. Varje
ledsamhet kan leda oss till medelmattighet och ett und-
flyende av munklivets isolering. Sa om vi upplever skad-
liga tankar jagar vi bort dem direkt. Man maste inse att
vart kall kraver att munklivet gar vidare. Men denna karva
provning, som brannmaéarkts med Kristi kors sigill, har ald-
rig fatt mig att tvivla, tvartom. Det vara broder fick genom-
lida ar en kalla till stolthet som man maste visa sig vardig.
Att uttrycka sorg skulle innebédra att man gjorde sig en
felaktig bild av bréderna, att man tillffogar dem en sarande
brist pa forstaelse. Och sadan sorg kan aven valla smarta
at de familjemedlemmar som inte bearbetat sin sorg. Att
hange sig at sitt lidande innebar vidare att man pekar ett
anklagande finger mot dem som dédade vara broder. Vi vet
att broderna alltid motsatt sig varje férdémande.

Ar 1997, ett ar efter tragedin, var jag inbjuden till De
la Monnaie-teatern i Bryssel att vittna tillsammans med
abboten i Aiguebelleklostret, Tibhirines moderkloster. M6-
tet hade arrangerats av tidningen La Libre Belgique. Ett
tiotal personer, offer for valdet, skulle medverka. Féraldrar
till kidnappade och moérdade barn berattade vardigt och
utan bitterhet i en nastan religiés anda om vad de upplevt.
Slaktingar till Monseigneur Claverie, biskop av Oran som
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mordades i augusti 1996 i Algeriet, satt bredvid oss.

Nar det var min tur fick jag berdtta om hur jag stéallde
mig till den sméartsamma provning som bortférandet och
mordandet av mina bréder innebar. Jag hade stallt mig
sjalv den svara frdgan om forlatelse: Hade jag ratt att for-
lata kidnapparna fér bortférandet och morden? Ingen har
ratt att forlata en illgdrning som drabbat en tredje person.
Jag hade alltsa ingen ratt att foérlata mina broders bodlar.
Det ar bara offren for illgdrningen som har mojlighet att
forlata den, for det 4r de som utsatts for den. Men Gud
kan ge den forlatelsen om de skyldiga ber Honom om det,
for Han kan se in i deras hjartan och veta om de ar redo
att motta den. Men hur skulle jag stalla mig? Jag trodde
mig finna svaret i det férhallningssatt som Sankt Benedikt
i sitt regelverk féreslog for en klosterforestandare. Han bad
mig begrunda ett hypotetiskt fall da en munk hade begatt
ett allvarligt fel eller p4 annat satt misskott sig i klosterli-
vets gemenskap. “Alska brodern och hata felet” var den he-
lige Benedikts rekommendation. De tva verben &dlska och
hata anger héar ett fast och val malinriktat beteende, in-
spirerat pa manga satt av det kristna mysteriet. Uttrycket
utesluter varje form av fortrytelse och hdmndgirighet. Men
det innebar samtidigt en forhoppning och ett krav: att den
skyldige battrar sig och sdker gottgdra det onda han orsa-
kat. Det ar vad det innebéar att dlska forbrytarens person,
men hata hans illdad.

Detta ar nog den ratta vigen till den sanna forlatelsen.
Att inte bara avsta fran att hysa agg utan att faktiskt als-
ka. Om en person har begatt ett brott far vi inte dlska hans
fel eller synd och vi bor gora allt for att motverka detta,
men vi maste ocksa dlska den ménniskan som en broder
fér att kunna hjalpa honom in pa den ratta vagen till hans
andliga utveckling. Karleken béar frukter som far den syn-
dande brodern att inse sitt fel.
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Eftersom jag sjalv inte kunde f4 kontakt med de skyl-
diga till mina sju broders dod éverlamnar jag dem at Gud.
Jag tar mig an fader Christian de Chergés bon i hans tes-
tamente och forklarar mig vara "van i den sista minuten”
genom att forena mig med honom. Efter att ha bekant sig
fa “dessa 6gonblick av klarhet [...]” som tillat honom “att
av hela mitt hjarta férlata den som attackerat mig” slutade
Christian med orden: “Och aven for dig, min van i den sis-
ta minuten, som inte visste vad du gjorde. Ja, aven till dig
vill jag sdga TACK och Farval!” Om vi hade vetat att Chris-
tian hade skrivit den har texten skulle Amédée och jag ha
instdmt i dess mening och jag tror att de andra broderna
hade gjort detsamma.



