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Stad

Denna morgon gar jag omkring i stadens souger och ser
den tyngd av umbédranden. Dar &r mé&n och kvinnor i olika
tidslager, man i olika aldrar, kvinnor fran allehanda epo-
ker. Kvinnorna &r noga med att undvika fysisk kontakt,
vilket trédngseln inbjuder till. I staden finns soldater ut-
spridda har och var.

Nar jag atervander fran min vanliga promenad séatter
jag mig pa terrassen till kaféet vid Damaskusporten som
vetter mot souqen. Kyparen ar upptagen av att servera
kunder. Ar det kyparen sjilv eller hans dubbelgingare?
(Historier om dubbelgangare féorekommer bade i vastra och
Ostra delarna av staden dessa dagar.)

Jag begrundar stenmurarna som antagit en gyllene
ton, jag granskar fonstren i husen som stracker sig fram-
for mig. Nagra fonster a4r stdngda, andra 6ppna och de
gommer pa berattelser och hemligheter. Jag dricker te och
betraktar en smal blond utlandska. Hon lappjar langsamt
pa sitt kaffe medan hon uppmarksamt vander sidorna i
en bok.

Jag breder ut mina papper framfér mig. Kvinnan gar
sin vag (kanske hor hon hemma i en annan tid). Sedan
stannar jag kvar pa kaféet till kvillen men husens fonster
forblir stumma och sager ingenting.



Annu en kvall

Annu en kvill och i sista égonblicket inser staden att
det ar stdngningsdags. Fiskhandlaren lagger in resten av
fisken i kylskapet som ar forsett med en kraftig dérr. (Han
har inte fangat fisken med egna héander, den kommer fran
havet utanfor Jaffa.) Han skurar kakelgolvet i butiken
med vatten och sapa och smutsvattnet med alla rester och
lukter férsvinner ner genom avloppet.

Staden toms efterhand pa folk. Képmannen sténger
portarna till sina butiker och skyndar hem. De haller blick-
en riktad framat och for att inte raka ut for nagot ovantat.

Fran Damaskusporten till Lejonporten, fran Herodes-
porten till Nya porten sover staden insvept i sorg. Genom
de 6ppna och taktackta sougerna hors endast den hem-
l6sa vinden och ekot av soldaternas steg.



Grannar

Hon heter Suzanne. Hon &ar smal och blond, kommer fran
Marseille och har hyrt ett rum i Gamla staden. Till rummet
hor ett badrum som hon delar med grannarna. Suzanne
anvander badrummet en gang pa morgonen och en andra
gang strax fére midnatt.

Fonstret i Suzannes rum vetter mot ett hus som fem
bosattare tagit i besittning. De visar sig pa balkongen varje
morgon och lite pa avstand skymtar den gyllene kupolen
till Klippmoskén. Suzanne alskade denna stad fran det
o6gonblick hon kom hit forra aret.

Hon har kopt ett litet skap och placerat det mot vaggen
som skiljer hennes rum fran grannarnas. Det &r en tunn
vag som konstruerats for att skapa ett extra rum. Suzanne
alskar sitt rum trots att det ar trangt. Pa kvallen satter
hon pa radion och lyssnar pa musik. Hon har inte nagon
tv, hon tycker inte om tv och sager att den gor henne ned-
stamd till sinnes.

Suzanne kanner sig plagad var gang roster fran gran-
narna invaderar hennes rum. Hon koépte skapet for att
forsoka blockera rosterna som tranger in genom vaggen
men det hjalpte bara lite grann. En del kvéallar kan Su-
zanne hora hur hustrun mumlar till sin man, ibland hogt
och ibland dampat. Denna morgon kastade hon fér ovan-
lighetens skull ett glas te mot viggen och brast ut i en
strom av férolampningar mot sin man for att han inte gick
med pa att hon gav sig av pa en resa med grannkvinnorna
till Jeriko och al-Aghwar och vidare till Tiberiassjén och
Bisan.



Nasduk

Ibland kommer Rabab och tillbringar en halvtimme i Su-
zannes rum. Hon férklarar arabiska glosor som Suzanne
inte forstar och sedan &agnar de sig at smaprat. Trevligt
smaprat utan 6vervakare. De utvaxlar varma ord ur hjar-
tat. Rabab talar lagmalt med blicken mot dorren. Suzanne
sdnker ocksa rosten, d&ven om hon inte tycker att det hon
séger till Rabab ar hemligt alls.

Rabab fragar Suzanne om staden. Suzanne séger att
hon &lskar den. Rabab fragar om Marseille. Suzanne al-
skar den ocksd, sager hon, bortsett fran att hon inte tycker
om moderns pojkvan. Hon forklarar varfér och de skrattar
bada tva.

Innan Rabab gar tillbaka till sitt rum ger hon Suzanne
en sidenndsduk. Mitt pa den finns en broderad karta 6ver
staden. Suzanne trycker ndsduken mot sitt hjarta och

Rabab verkar néjd och férsvinner ut genom dérren.



Flickan

Forst blev Asmahan forskréackt. Hon hade gatt in i badrum-
met for att tvatta sig och nar hon tog av sig kldnningen
lade hon maéarke till en blodflack. Sedan mindes hon att
modern talat med henne om detta och lugnade sig. Mo-
dern hade redan forklarat utférligt vad som skulle handa.
Du haller pa att bli kvinna, hade hon sagt. Orden hade
glatt Asmahan — hon skulle fa géra en helt ny erfarenhet.

Nu oOppnade hon doérren till badrummet och ropade
upphetsat pa sin mor. Modern kom, omfamnade sin dot-
ter och kysste henne 6mt medan hon dolde sin radsla for
vad framtiden kunde medfora for flickan. Denna dag blev
Asmahan en kvinna i ordets fulla bemérkelse, atminstone

ansag hon det sjalv.



Fruktan

Fruktan harskar i souqerna, pa gatorna, vid husens
trosklar och pa balkongerna. Fadern fruktar for sitt hus
och sin butik, fér tidens bedraglighet. Flickan fruktar for
mardrommar som lurar pa henne i sdmnen. Sonen fruktar
att misslyckas i examen och att flickorna ska ge honom
korgen néar det blir dags att gifta sig fér att han haltar en
aning efter en gammal sjukdom. Och farmodern ar utom
sig av oro: hon vet inte hur flickan kommer att uppfora sig
nu nar tva demoner (enligt farmoderns uppfattning) har
borjat vaxa pa hennes brost.
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Portar

Jag atervinde hem genom Jaffaporten. Vid porten hej-
dades jag av soldater med hjalmar pa huvudet och svard
i handen. De visiterade mig och sade: Vart &r du pa vag?
Hem, sade jag. Deras ledare talade ett romanskt sprak sa
jag forstod att det var europeiska soldater. Ga, ge dig ivag,
sade han till mig pa bruten arabiska.

I narheten av parken som israelerna anlagt vid stads-
murens fot tog en israelisk prostituerad fatt i mig. Ser du
det grona graset? fragade hon. Det &r battre &n nagon
sdng. Jag slet mig loss och ndrmade mig Nya porten. Dar
hejdades jag av israeliska soldater. De hade skottsdkra
hjalmar och maskingevar i hdnderna. De begarde att fa se
mitt id-kort och granskade det noggrant. Mi ayfo ata (vari-
fran kommer du)? fragade ledaren och jag svarade. Ga, ge
dig av, sade han pa bruten arabiska.

Jag fortsatte mot Damaskusporten. P4 vagen fick jag
syn pa en gestalt som liknade en fattig tiggare. Han skyn-
dade mot Vast-Jerusalem och kastade d& och da skram-
da blickar bakat. Jag misstrodde honom men gick vidare.
Sedan motte jag en grupp ryttare till hast. De bar hjalmar
fran ayyubidernas tid och fran deras balten dinglade je-
menitiska svard. Jag passerade tatt forbi dem utan att de
hejdade mig.

Jag gick vidare langs Nablusvagen och hem till mig. Nar
jag tittade mig i spegeln fann jag att jag bar hjalm. Jag blev
staende en halvtimme och stirrade i spegeln.
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Infogning

Nar jag foddes var kriget tva ar gammalt. (Tank om jag
hade fotts pa Tankiz eller Saladdins tid?) Jag minns inte
nederlaget 67 men jag lever i det nu. Jag foddes i ett kvarter
bara nagra hundratal meter fran stadsmuren. Ett lugnt
kvarter inneslutet i sig sjalvt som ett stillsamt barn. Tank-
vagnarna koérde igenom huvudgatan och soldaterna skot
skott mot husen, har min mor berattat. Glaset i fonstren
mot vaster splittrades — vart hus hade hoga rektangulara
fonster kréonta av bagar, och vi tog skydd i ett rum som

vette mot Oster och som inte traffades av skott.

I tjugo ar har jag skrivit om staden och ser hur det
férflutna blandas med nutid. Nu ar jag fyrtio ar; kriget ar
fyrtiotva. Staden ar oméatbart mycket dldre &n sa.
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Balkonger

Husens balkonger i det gamla kvarteret ligger intill var-
andra som de har fo6r vana sedan gammalt. De utbyter
hemligheter narhelst det faller nagon av dem in. Varannan
eller var tredje dag finner de sig i att tvatten hangs upp.
De knotar inte om nagon av kvinnorna plotsligt brister i
skratt och de star ut med kvinnornas viskningar som kan
paga lange.

Balkongerna visar inte heller nadgon upproérdhet 6ver
mannen som sitter dar och roker vattenpipa eller bara
férdriver en del av sin lediga tid. Balkongerna ar bara rad-
da for att barn ska luta sig 6ver deras laga murar och de
fruktar valdsamma upplopp och plétsliga stortregn.

Denna morgon iakttar balkongerna en vaksam tystnad
for p4 en angransande balkong har fem bosattare dykt upp.
Héadanefter kommer deras tillvaro aldrig att bli densamma.
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Fredag

Om fredagen gar fiskhandlaren till béon. D& lagger han
varldsliga 6nskningar bakom sig, hans hustru goér detsam-
ma och de promenerar ivdg. Asmahan, deras trettonariga
dotter, stannar kvar i huset tillsammans med sin farmor.
Rabab séger att hon ska ga till en vaninna och gora studie-
uppgifter. Deras aldste son har lamnat landet for tva ar
sedan for att soka en kvinna som han alskade.

De kommer fram till al-Agsamoskéns gard. De erinrar
sig den andre sonen som greps hér nar han kastade sten
mot soldaterna. I tvA ménader har de inte kunnat bestka
honom, fangelseledningen haller honom i isolering for att
han angrep en vakt.

De skiljs at for att forratta bon, Khadija beger sig till
kvinnornas horn och Abd al-Razzaq till mannens.

Rabab pratar nu i sin mobil. Hon ar pa vag till métet
med sin pojkvan fran universitetet som hon avtalade pa

mobilen i tisdags kvall.
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Klanning

Fran tisdag kvall till fredag middag &ar en lang tid. Rabab
fordriver den pa olika satt. Hon laser Shakespeare som
hennes kurslitteratur féreskriver och sedan Bertrand Rus-
sell och T. S. Eliot. Hon besdker Suzanne i hennes rum
och tillbringar en stund med henne. Hon ser pa tv: serier
pa en av kanalerna, filmer om karlek, nya sanger, en del
nyhetsutsdndningar. I sin speciella anteckningsbok skri-
ver hon ner nagra tankar och kénslor. Hon hjélper modern
med att sopa och att laga middag. Hon star en halvtimme
vid fonstret till sitt rum och mediterar medan hon ser ut
mot stadens hus: dessa star hoptrangda pa ett ibgonen-
fallande satt och de har fénster i varierande former. Innan
hon somnar hanger hon fram den ena klinningen efter
den andra. Sa hon langtar efter att fa bara sin nya réda
klanning!

Vid middagstid pa fredagen tar hon den pa sig och be-
ger sig till en avldgsen lund. Hon blir glad nar han dser
andlést berém over klanningen och 6ver den som bar den.
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Dubbelgangaren

Khadija har hort historien om dubbelgangaren och
diskuterar den gang pa gang med grannarna.

Grannarna ar skrackslagna. Dolda énskningar sipprar
fram inom dem, nyfikenhet insvept i forvantningar. De slar
sig ner pa stenldggningen i en liten férhall som &ar skild
fran sougen genom en jarngrind, de viskar och utbyter for-
troliga ord och sedan brister de ut i skratt. Efter en timme
atervander de hem, forbluffade 6ver vad som kan handa i
denna stad dar allt blandas pa ett markligt satt.

I likhet med andra grannar ar Khadija 6msom férvirrad
av denna historia och 6msom engagerad i den.

16



Speglar

Han heter Yoram.
Han &r polischef och ansvarig for stadens sdkerhet.

En eftermiddag nar han av nagon anledning var pa vag
hem stannade han férbluffad upp. Han sag en polischef
som liknade honom sjalv, ja, som var en exakt kopia av
honom. Han gick in i trddgarden till sitt hus och hans
dubbelgangare foljde efter medan tre grannkvinnor satt
pa balkongerna i narheten. Han 6ppnade ytterdérren till
huset och dubbelgangaren gjorde likadant. Han ropade pa
sin fru utan att f svar och erinrade sig att hon var kvar pa
arbetet. Dubbelgangaren ropade ocksa och fick inte heller
nagot svar. Polischefen var overtygad om att han sag sig
sjalv i nagon av de speglar som hangde 6verallt. Men dar
fanns inga speglar och han blev alltmer férbryllad.

Nar han gick in i vardagsrummet fann han bara sig
sjalv bland de prydligt anordnade sofforna.
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Promenad

Hon 6ppnade dorren till skapet. Dar hdngde hennes jilbab
men hon hade ingen tanke pa att bara den. Istédllet tog
hon pa sig sin nya réda klanning. Hon gick nerfér den vata
granden mot huvudgatan. Dar fann hon honom vantande
i bilen som hans far hade képt at honom. (Fadern var
byggmastare.) Hon satte sig i framsatet medan hon kasta-
de blickar at alla hall, rddd att nagon skulle se henne. I
baksétet satt redan tva ungdomar. Flickan var kladd i en
vid klanning och hade lagt ena benet 6ver det andra. Detta
var sjunde gangen som de fyra akte ut till en avlagsen lund
for att promenera och fordriva tiden pa ett trevligt satt.
Den unge bilféraren betraktade beundrande Rabab medan
hennes har fladdrade i vinden. Bilen accelererade snabbt
och bekymmerslost.

Fem minuter senare kopplade Rabab av. Hon bérjade
prata och slutade inte.
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Langa skagg

De visar sig pa balkongen varje morgon: fem personer med
langa skagg. Ibland ar ocksa nagra andra skaggiga mén
och nagra kvinnor med dem. De betraktar grannhusen
med blickar som inte vittnar om lugn. P4 kvallarna ilsk-
nar de till och skjuter skott i luften. Runt huset som de
tagit i besittning har de satt upp staltrad och stralkastare.
Suzanne blir skrdmd av det konstanta ovasendet och av
skotten som avfyras, av uppstandelsen som foljer och av
gevarselden.

Khadija sticker ut huvudet ur sitt sovrumsfénster och
skriker upprort at dem medan Abd al-Razzaq entréget ber
henne att sdnka rosten: Skadm inte ut oss, uppfor dig som
den valuppfostrade kvinna du ar!

Efter midnatt blir kvarteret stilla och alla somnar utom
en av de langskaggiga. Han stoppar in skédgget under tack-
et och tycker att det kdnns obekvamt, han lagger det ovan-
pa tacket men det ar inte heller bekvamt. Han fortsatter
att ordna sitt skagg tills morgonen gryr.
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Skagget

Abd al-Razzaq sade: Om han ndjde sig med att pyssla med
sitt skagg skulle vi inte ha nagot att invanda. Om det var
hans enda problem skulle vi ge honom nagra forslag. Om
han inte hade dédat en ung man fran kvarteret som han
inbillade sig ville skada honom skulle vi sdga att hans
skagg ar hans angelagenhet och att han ar fri att férhalla
sig till det som han vill.

Fragan &r: Vad har foért honom till det har kvarteret?
Vore det inte battre for oss och for honom om han tog sitt
skdgg och atervande dit han kom fran? Dar kunde han
blota ner det, tvatta det rent, torka det, parfymera det,
kamma det, forsdkra sig om att det inte hade loppor och
16ss, ta det med sig till synagogan eller pa en promenad
langs stranden, tala med det, lyssna pa det, ignorera dess
begéaran, utsitta det for han, salja det till lagsta pris, gora
vad han ville med det: till exempel tdnda eld pa det.
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Vattendroppe

Familjen ar splittrad pa olika satt. En son ar i okant land.
En son ar i fangelse. En dotter ar pa utflykt med vanner
(féraldrarna tror att hon ar hos en vaninna och studerar)
och hon har inte kommit tillbaka hem &n.

Efter fredagsbonen laser Khadija Koranen medan
hennes man ser pa nyheterna i tv. Av ndgon anledning ar
han bekymrad och ropar pa sin hustru men hon svarar
inte. Asmahan haller pad med datorspel. I koket finns en
kran som lacker vatten en gang i minuten. En tung droppe
faller ner i diskhon med ett svagt monotont ljud mot disk-
hons metall, kanske oavsiktligt, kanske fér att paminna

familjen om nagot de glomt.
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Frisk morgon

Pa morgonen gar Asmahan till skolan. Hon tar pa sig sitt
bla forklade och vita strumpor, hanger ryggsdcken Over
axlarna och ger sig av, med réda kinder och haret flatat i
en hastsvans. Nar hon gatt ut genom porten stéter hon in
i jarnstaketet som bosattarna satt upp ett par dagar tidi-
gare. Genom att pressa sig mot husvaggen lyckas hon med
svarighet passera ut i grinden. Dar moéter hon kamraterna
som star och vantar pa henne.

De gar vidare tillsammans och trippar 6ver stenlagg-
ningen som en svarm av duvor medan de pratar om studi-
erna och om proven. Det verkar som om alla ar rddda for
matteldrarinnan. De pratar om vad de drommer pa nat-
ten, nagra drommar ar glada och andra sorgliga. Asmahan
berattar hur boséttarna pladgar hennes familj men tystnar
plotsligt. Sedan ber hon om ursékt for att hon gatt for
langt, hon borde inte ha brutit denna morgons friskhet.
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Telefonsamtal

Yoram ringde sin fru och talade om att han skulle komma
hem klockan elva pa kvéllen. For fem minuter sedan sade
du att du skulle komma hem klockan tio, sade hans fru.
Yoram blev férbluffad. Han hade inte ringt henne {6r fem
minuter sedan, sade han. Hon forsdkrade att hon hade
fatt ett samtal fran honom och tillfogade att hon skulle
vanta pa honom.

Nagon hade spelat Yoram ett illasinnat spratt. Det var
sdkert dubbelgangaren. Yoram sammankallade en trupp
ur sin polisstyrka och arrangerade ett bakhall omkring sitt
hus. De skulle finnas pa plats till efter midnatt. Sedan
gick han in i huset och somnade i sin hustrus famn. Hon

daremot fick av nagon anledning inte en blund i 6gonen.

23



Hymner

De kommer fran boséattningarna som ligger spridda innan-
for stadsmuren och satter sigi den 6vertdckta sougen. Med
sma svarta hattar pa huvudet sjunger de delar av religiésa
hymner fér att sedan tystna och ata torrt brod. Fuktighet
drojer kvar i sougens luft. En av dem kliar sig i skagget
och undersoker det noggrant. Nagra meter darifran sitter
agaren till al-Maqdisirestaurangen som ar tom pa kunder,
kanske eftersom det varken &r lunch- eller middagstid.
Doften av falafel fyller platsen. Restaurangigaren ar be-
kymrad, han fruktar att hans restaurang ska tas i beslag
eller stdngas ner.

De sitter pa stolar och deras hymner dallrar i den kval-
miga luften. Suzanne kommer gaende med en bok i han-
den. Hon stannar till i ndrheten och lyssnar pa dem dar de
sitter med skdggen hdngande mot brosten. Sedan fortsatter
hon mot restaurangen och darinne gar hon fem trappsteg
ner och véljer ett bord vid doérren. Kyparen serverar henne
nagra falafelrullar och en skal hummus. Hon &ter lang-
samt medan hon vander sidor i boken.

En halvtimme senare ld&mnar hon restaurangen men
hymnerna tystnar inte forran klockan tio pa kvéllen. Den
natten kan restaurangigaren inte sova. Men han som all-
tid &r upptagen av sitt langa skagg har blivit utmattad av
sitt tunga uppdrag, han stoppar ner skigget under tacket
och somnar.
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Om han anda visste var han befann sig nu! Om han viss-
te hans telefonnummer eller hans mailadress, eller vilken
stad han bodde i! Da skulle han genast kontakta honom
och be honom atervidnda hem. Han skulle berdtta om Su-
zanne som hyr ett rum i huset. Han skulle beskriva hennes
skoénhet och hennes goda karaktér och berdtta hur myck-
et denna flicka alskar palestinierna! Han skulle tala till
honom som till en van: Om du ar sa fortjust i utlandska
kvinnor sa maste du absolut komma hem och lara kédnna
den har flickan. Hon kanske forlorar sitt hjarta till dig och
blir ett stéd for dig mot olycka och lidande i denna otrygga
varld.

Om han &nda visste var han befann sig nu!
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Kaffekoppar

De ar fem stycken. De visar sig pa balkongen med kul-
sprutegevar i hAnderna och stirrar pa de angransande hu-
sen med olycksbadande blickar medan de satter sig pa
rottingstolar och staller gevaren mot vaggen. De dricker
kaffe i tysthet, endast blickarna talar. Husen kastar skug-
gor Over gator och grander men de bryr sig inte om frid-
fullheten i staden denna morgon. De l&mnar sina tomma
kaffekoppar pa balkongen, tar upp sina gevar och gar sin
vag.

Sedan visar de sig inte igen forrdn om aftonen med sina
skagg i vild oordning. Kaffekopparna som de lamnat pa
morgonen tycks huttra i kylan eller kanske i en féraning
om markliga ting som kan komma att ske en morgon eller
en afton.
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Villradighet

Khadija kénde sig orolig och villradig. Hon hoérde steg pa
trappan utanfér och porten 6ppnades. Hennes man kom
hem tidigare &n vanligt. Den person som anlédnde pa den-
na ovantade tidpunkt var val inte hennes man, det maste
vara hans dubbelgangare. Men han verkade varken harsk-
lysten eller skrammande dar han ndrmade sig. Vad ar det
med dig, kvinna? sade han och sag pa henne.

Khadija stod tyst och betraktade honom misstanksamt.
Hennes blickar vackte obestdmda ké&nslor hos honom.
Kom, kom, sade han och tog henne i handen och forde
henne till soviummet. Hon blev alltmer tveksam. Skulle
hon jaga honom ur huset? Skulle hon begara ett bevis pa

att han verkligen var hennes man?

Dina blickar rér mig djupt, sade han. Varfér kom du
hem tidigare &n vanligt? fragade hon. Han var trétt, sade
han, han hade gatt hem for att vila sig. Sedan drog han
henne mot s&ngen och sade att vila endast var angenadm
for honom efter hard anstrangning.

Khadija foérjagade sina tvivel men scenen med alla
dess detaljer forblev fast rotad i hennes sinne i dagar och

veckor.
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Undersdkning

Yoram som forsoker forsta allt som har med staden att
gora laste ett dokument fran 1817.

I dokumentet finns information om gémda vapen i ci-
tadellet som osmanerna byggde. Dessa ska omfatta “121
tunnor krut, ytterligare 18,5 tunnor krut, 130 lador med
blykulor, 2500 kanonkulor, sma och (ett fatal) stora. Ah-
mad Agha al-Qutub fran Jerusalmen, al-Jubahji Paschas
representant, féresatte sig att bevara denna ammunition

till en tid nar den skulle beho6vas.”

Yoram skickade en polisstyrka till fastningen for att
soka efter ammunitionen. Styrkan gav sig av och genom-
sokte fastningen men fann ingenting.

Sedan kallade Yoram till sig 4ttlingarna till Ahmad Agha
al-Qutub for att forhéra dem. Kanske nagon av dem kunde
ge information om var ammunitionen fanns.

Men Yoram lyckades inte komma 6ver nagon informa-
tion. Han skulle inte fi lugn i sinnet fé6rrdn han fatt veta
vart ammunitionen tagit vigen, sade han, och att han an-
nars inte skulle kunna njuta av livet.

28



Varme

Ute regnar det och i sdngen ar det varmt och livets alla
bekymmer har nu pausats. Hon alskar det svaga ljuset
den har tiden pa aftonen. Det ar kanske det béasta for
den som fyllt fyrtiosju ar (han sager alltid att hon &nnu
ar tjugofem). Hon lyfter lite pa ulltdcket och sniffar mot
hans brost. Du luktar fisk, sdger hon, som om du inte har
skrubbat dig med vatten och tval efter arbetsdagen. Han
sniffar mot hennes brost och sédger: Lukten av fisk fran dig
racker for oss bada. Hon tycker om orden och kryper nar-
mare honom medan hon hanger sig at ljudet av regn som
efter lang vantan faller mot kvarterets stenlaggning.
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