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KARTA OVER AI-GHAMRAWIS SLAKT






Det ar markligt att den period (1900-1914), da
kolonisatérerna och deras kollaboratorer tyckte
allt var sa lugnt, var en av de mest fruktbara i
Egyptens historia. En storartad sjalvrannsakan
agde rum och en uppladdning av energi som
forberedde en ny rendssans.

Gamal Abd al-Nasser, Fordraget 1962






EN BORJAN






Inte ens Gud kan andra det forflutna...

Agathon (447-401 f.Kr.)



... och dér, pa bordet under hennes sovrumsfonster, ligger rosten
som har fatt henne att dromma igen. Skirvor av ett liv som levts
for linge, lange sen. Kvinnorosten talar till henne genom etthundra
ar — sa tydligt att hon knappt kan tro att det inte gar att plocka
fram penna och papper och svara.

Barnet sover. Nur al-Hayah: mitt livs ljus.

Anna maste ha lagt ifran sig pennan, tinker Amal, och tittat ner
pa barnet som lag hopkurat vid hennes sida: med ansiktet rosigt
av somn, munnen lite ppen och en fuktig slinga av det svarta
haret klibbande 6ver 6gonbrynet.

Jag har forsékt si gott jag har kunnat att tala om det for henne.
Men hon kan inte, eller vill inte, forstd och sluta hoppas. Hon
vintar fortfarande pd honom.

Amal ldser och ldser langt in i natten. Hon ldser och later Annas
ord stromma in i sig medan hon varligt gar igenom drémmarna,
forhoppningarna och sorgerna Anna har sorterat, satt etikett pa
och lagt ifran sig.

Papper, blanka och skora av dlder, ark efter ark. De dr mes-
tadels fulla av engelsk text med en liten, jamn, lutande handstil.
Amal har sorterat dem efter storlek och papperstyp, efter fargen
pa bldcket. Andra ark dr pa franska. Vissa ligger i kuvert, andra
ar 16st hopbuntade i gula samlingspdrmar. Det finns en stor gron
dagbok och en annan inbunden i brunt ldder med ett litet nyckel-
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hal i méssing pa lasfliken. Nyckeln fann Amal senare lingst ner
i en handviska av gront filttyg — en viaska med nagot motvilligt
over sig, som nagot obligatoriskt sléjdprojekt — och med den tvd
vigselringar, den ena lite mindre &n den andra. Hon tittade nog-
grant pa inristningarna pa dem, och forst lade hon bara méarke
till hur de var daterade: 1896. Ett stort brunt kuvert inneholl en
skrivbok: sextiofyra sidor prydlig arabisk ruq a-skrift. Amal kénde
genast igen handstilen: de uppritta bokstdverna korta men raka,
de skarpa vinklarna, svansen pd bokstaven ya instoppad under
dess kropp. Hennes farmors tydliga behdrskade handstil. Pap-
peret &r vitt med tunna linjer mellan grda marmorerade parmar i
papp. De styva sidorna rasslar och gor motstand. Nér hon 6ppnar
dem spretar de stelt tills hon ldgger igen boken. Nagra klipp ur
al-Ahram, al-Liwa, The Times, Daily News och andra tidningar.
Ett programblad fran en italiensk teater. Annu en handviska, en
i morkbld sammet. Hon hade tomt ut innehallet i sin handflata
och hillt ut trettiotre radbandskulor i polerat trd med en kort
tofs av svart silke. Under hela resten av dagen doftade hennes
hand svagt av gammalt sandeltrd. Nagra ritblock med diverse
teckningar. Flera bocker med 6vningar i arabisk kalligrafi. Hon
bladdrade igenom dem och noterade hur de skilde sig i stilkénsla
och sdkerhet. Ett flertal arabiska 6vningsbocker, citat och anteck-
ningar. En lustig medaljong av tung metall som héngde i en smal
stalkedja. Néar hon tryckte upp laset 6ppnade den sig och en ung
kvinna tittade fram pa henne. Det var ett utsokt portritt och hon
sdg pa det manga ganger. Hon bestimde sig for att skaffa ett
forstoringsglas och titta ordentligt pa det. Den unga kvinnans
har var blont, utslaget och krusat som hos pre-rafaeliterna. Hon
hade en slidt och klar panna, ovalt ansikte och fin haka. Hennes
mun skulle just le. Men hennes 6gon hade en egendomlig bla
nyans, snarast violett, och de sag rakt pa en och sade — sade en
hel del. Det fanns en styrka i blicken, ett egensinne. Man skulle
néstan vilja kalla det trots, om den inte vore s humoristisk. Den
var en blick en kvinna skulle ha — skulle ha haft — om hon bjod
upp en man, t ex en framling, till dans. P4 baksidan stod artalet
1870 och pa det konkava locket hade nagon fast en liten nyckel av
guld. En kattunsviska, och inuti den, minutitst tvattad och med
en lavendelpase i vecken, en babykldnning i finaste vit bomull
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med o6verstycke i bla, gul och rosa smock. Och en hopvikt vavd
gobeldng, inrullad i muslin, med ett faraoniskt motiv och inskrift
pa arabiska. Dar fanns ocksa en sjal av den typ bondkvinnor bar
vid speciella tillfdllen, av tunt vitt tyg. Man kan kopa dem i Ghu-
riyya for tjugo egyptiska pund. Det fanns ocksa en annan finare, i
tunn grd ull med urblekta rosa blommor — buren sa ofta att man
hir och dér kunde se genom viven.

Det fanns andra saker ocksa. Saker inlindade i silkepapper eller
tyg eller gomda i kuvert: en lada full av saker, en skattkista, en
koffert faktiskt. Det var en koffert.

En berittelse kan som utgangspunkt ha de markligaste ting;:
en magisk lampa, ett avlyssnat samtal eller en skugga som ror sig
pa véggen. For Amal al-Ghamrawi borjade denna berittelse med
en koffert. En gammeldags koffert i brunt lader, nu sprucken och
torr, med vilvt lock 6ver vilket tva remmar satt fast med méss-
singsspédnnen, svartnade av alder och vanskétsel.

Den unga amerikanskan hade kommit till Amals hus. Hennes
namn var Isabel Parkman och kofferten fanns i bagageluckan pa
bilen hon hade hyrt. Amal kunde inte dolja att hon var pa sin
vakt. Pa sin vakt och trétt pa forhand: en amerikansk journalist,
hade hon sagt i telefonen. Men hon sade att Amals bror hade bett
henne att ringa och da hade Amal gatt med pé att traffa henne.
Och stélsatt sig. Vad skulle det bli: fundamentalisterna, sltjan,
den kalla freden, polygami, kvinnans status i islam, kvinnlig
konsstympning?

Men Isabel Parkman var varken pastridig eller hogljudd utan
snarare osdker och blyg. Hon hade trédffat Amals bror i New York
och berittat for honom att hon var pa vég till Europa for att gora
ett reportage om millenieskiftet, och han hade da gett henne
Amals nummer. Amal sade att hon tvivlade pé att Isabel skulle
traffa nagon som hade nagra sérskilt storslagna perspektiv eller
teorier. Hon sade att hon trodde Isabel skulle finna att i stort sett
alla helt enkelt var oroade — mycket oroade 6ver vad som véntade
Egypten, arablinderna och tredje védrlden under det kommande
seklet. Men hon bjod pa kaffe och gav henne nagra namn, och
Isabel gick.

Vid sitt andra besok hade Isabel borjat diskutera kofferten.
Hon hade hittat den ndr hennes mor hade &kt in pa sjukhus — for

18



gott. Hon hade tittat i den och funnit ndgra gamla pappersark pa
engelska, som hon trodde att hennes farmorsmor hade skrivit. Men
manga av dokumenten var skrivna pd arabiska. Och sa fanns det
andra saker. De engelska pappersarken var mestadels odaterade,
och nagra var sammanbundna men verkade bdrja mitt i en me-
ning. Hon visste att en del av hennes egen historia maste finnas
déar, men hon trodde ocksa att det kunde finnas en beréttelse. Hon
ville inte trdnga sig pa, men Amals bror hade trott att hon kunde
vara intresserad...

Amal fann hennes tvekan rorande. Hon sade att hon skulle ta
en titt pa kofferten och bad dorrvakten att bara upp den. Nar han
bar in den i hennes vardagsrum fragade hon:

“Pandoras ask?”

”Oh, det hoppas jag inte!” utropade Isabel och lit uppriktigt
oroad.

Jag heter Anna Winterbourne. Jag hdller inte (sirskilt mycket) med
dem som pdstdr att virt ode stdr skrivet i stjirnorna.
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Ett dvergivet barn som plétsligt vaknar,
blicken flackar &ngsligt runt pa alla ting.
Det ser da bara att det inte kan
upptacka nagra karleksfulla 6gon.

Citat ur Middlemarch



Kairo, april 1997

Vissa ménniskor kan grata med flit. Jag kan fa mig sjalv att ma illa
av skrick. Néar jag var barn — innan jag fick barn sjdlv — astadkom
jag det genom att tinka pa doden. Nu tdnker jag pa stjarnorna.
Jag tittar pa stjirnorna och forestiller mig universum. Sen drar
jag mig tillbaka till var egen galax, var egen planet som snurrar
runt i denna vildiga rymd. Snurrar for brinnande livet. Och for
ett ogonblick overvildigas jag av den absoluta ovissheten, den
totala osannolikheten i alltihop. Vad har vi egentligen att halla
fast vid?

I gar natt dromde jag att jag dannu en gang gick omkring i min
fars barndomshem. Under mina fotter kdnde jag den kalla mar-
morn i farstun, och éver mitt huvud sdg jag det hoga takets trds-
parrar. Tusentals médlade blommor glimmade morkt pa avstand.
Sa fanns ocksa den gallerférsedda terrassen, haramlek, och bakom
det snidade trédgallret sag jag skuggan av en kvinna. Sen gled den
tunga dorren bakom mig upp och jag vinde mig om. Silhuetten
av min lange, bredaxlade gammelfarbror, Sharif pasha al-Baroudi,
avtecknade sig mot rektangeln av blindande solljus (sasom jag
aldrig sett honom i livet), och da jag 6ppnade 6gonen och drog det
starkta vita lakanet upp till hakan, sag jag honom stanna och ta av
sig sin fez och, tillsammans med sin kdpp av ebenholts, ricka dem
till den nubiske tjanaren som bugade sig mot honom med négra
hilsningsord. Han sneglade upp mot terrassgallret och skred fram
mot mig, forbi mig, bort i den dunkla lilla hallen som jag visste
ledde upp till kvinnornas avdelning. Jag har inte varit i narheten
av detta hus sen min yngste son var nio ar, det vill sédga for tio
ar sen. Han élskade huset, och nir jag sdg honom leka och ga pa
upptdcktsfard medan museivakterna vilvilligt tittade pa, kom jag
pa mig sjdlv med att tinka: “Om vi hade behallit det...”
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Men det hér &r inte min beréttelse. Det hér dr en beréttelse
frambesvuren ur en lada, en ldderkoffert som en gang fardades
fran London till Kairo och sd tillbaka. Som levde i ett forvarings-
rum i en lagenhet pa Manhattan i manga ar och sen fann viagen
tillbaka for att hamna pa mitt vardagsrumsgolv hér i Kairo en
vardag 1997. Det &r beréttelsen om Isabel Parkman, amerikan-
skan som forde den till mig, och Anna Winterbourne, hennes
farmorsmor, den engelska damen som den en gang hade tillhort.
Och om jag alls har ndgon del i den, dr det bara sd som min egen
farmor gjorde for hundra ar sedan, nédr hon berittade historien
om sin brors karlek.

Dag efter dag holl jag pa att packa upp, veckla upp och reda
ut. Jag satt pa golvet med Isabel och vi brast ut i lovord 6ver ba-
byklanningens fortjusande smock, sandeltrdpérlornas sldthet nar
man tog upp dem ur sammetspésen, lystern i glasljusstaken. Jag
Oversatte passager fran de arabiska tidningsklippen f6r henne. Vi
talade om tiden och kérleken, familj och forluster. Jag tog med mig
anteckningarna och pappren till min sangkammare, och ldste och
laste om Annas ord. Jag kan dem néstan utantill. Jag hor hennes
rost och ser henne i miniatyr i medaljongen: portréttet av modern
som hon var sd lik.

Pa& bordet under mitt fonster lirkar jag in nyckeln fran den
grona filtvdaskan i ldset pd den bruna dagboken och vrider om,
och dar dr jag nu i en engelsk host 1897 och Annas pldgade hjarta
oppnar sig for mig...

... och dndd dlskar jag honom verkligen, i det jag dnskar honom allt
gott, och stode det i min makt att gora hans livslott littare och hans
hjirta mera tillfreds, si skulle jag med glatt sinne gripa mig an vad-
somhelst. Men jag har, i drlighetens namn, forsokt. Mina kunskaper
— i synnerhet om médn — ha med nédvindighet varit begrinsade.
Dock strdvade — och strivar — jag efter att vara en trogen och
kirleksfull hustru och kamrat...

Det dr inte som jag trodde det skulle vara, under min flicktid
— for blott tvd korta dr sedan — ndr jag satt vid paviljongen och
tittade pd, med hjirtat svillande av glidje, nir han leende sdg dt mitt
hdll efter ett snabbt lopp, eller nir vi redo tillsammans och hans ben
snuddade vid mitt.
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Byt ut cricket mot fotboll och hon kunde ha varit jag. Hon kunde
ha varit Arwa, Dina eller vem som helst av flickorna jag vixte
upp med i Kairo pd sextiotalet. Vad spelar hundra ar — eller en
kontinent — for roll?

Hur smirtsam saknaden efter min mor kianns nu, mer dn ndagonsin!
Och dndd kan jag inte siga att Edward har forindrats. Det har han
inte. Det dr samma dlskvirda hovlighet som jag trodde var tecknet pd
att storre ting skulle ske, som jag trodde forebidade en stark omhet
och en sinnets och andens fortrolighet.

Vi dr nu ungefdr i mitten av dagboken, som redan har forflyttat
sig ett stycke fran den flickaktiga borjan, ddar Anna inledde sina
anteckningar fran ett lyckligt liv som gift — en bérjan rérande i
sina forvantningar pa sammanhang, monster som blir synliga.

Min mor dr stindigt i mina tankar. Mera dn min kire fader — fastin
jag ock tinker pd honom. Jag undrar hur de voro tillsamman. Jag kan
inte minnas dem tillsamman. Fram till sin dod dr hon den enda jag
minns. Och i mina hdgkomster dr hon alltid omgiven av ljus. Jag ser
henne till hist — alltid i galopp, jag ser henne skratta vid bordet,
ndr hon dansade, nir hon kom in i barnkammaren, nir hon héll mig
framfor sig i sadeln och lirde mig hur man hdller i tyglarna. Och
det dr som om min far existerade forst nir jag var nio dr och hon
hade dott. Jag minns hans sorg. Hur han vandrade i markerna eller
satt i biblioteket. Alltid rar och mild mot mig, men sorgsen. Det blev
inga fler danstillstillningar, inga middagsbjudningar, dd jag brukat
komma ner i mitt nattlinne och fi godnattkyssen. Sir Charles kom
ofta for att hilsa pd honom. Och de talade ofta om Indien och Irland,
om drottningen och kanalen, om Egypten. De pratade om upproret,
bombardemanget och rittegingen. De talade aldrig om mor.

Jag frigade Sir Charles om mor for nigra mdnader sedan, efter
fars begravning. Jag frigade honom hurdana hon och far hade varit
tillsamman. Voro de lyckliga? Han svarade, ndgot hipen: "Det
tror jag, kira du. Hon var en ddel kvinna. Och han en sann gent-
leman.”
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Sir Charles pratar inte gdrna om privata angeligenheter. Han dr
lyckligast pd offentlighetens allfarvig. Fastin lycklig dr ett virdslost
ord, ty han var synnerligen olycklig i det offentliga livet och pd ddligt
humdr under hela jubileumsfestligheterna i juni. For tvd veckor sedan
voro vi nere i Saighton och besokte George Wyndham och dto mid-
dag dir med Dick Grosvenor, Edward Clifford, Henry Milner, John
Evelyn och lady Clifden. Frigan om huruvida primitiva linder ha ritt
att existera togs upp, och George holl fore att (med Darwin och den
starkares lag) de icke ha ndgon och resten av sillskapet holl mestadels
med. Sir Charles blev mycket uppretad och avslutade konversationen
genom att (ndgot skarpt) siga att det brittiska imperiet hade dsamkat
sd manga folk sd mycken skada att det fortjinade att falla, och sedan
skulle det vara for sent att gora eller siga nigonting. Edward satt
mest tyst, formodligen for att inte foroldmpa sin far, dock, gissar jag,
av samma mening som de yngre. Sir Charles ende bundsférvant var
John Evelyn, som berittade att han avsdg skicka sin son till Nilen "for
att lira sig arabiska, fora dagbok och forvirva vana att observera och
lita pd sig sjilv, och att ej insupa dverdriven patriotism.” Jag énskar
— om det ej dr en alltfor frick onskan — jag vore den sonen.

Edward beséker mina rum dd och dd. Han dr 6m och rar mot
mig ndr han gdr. Linge har jag trott att det var ett tecken pd min
nyckfullhet att jag vid sddana tillfillen var ansatt av kinslostormar
och impulser sd motstridiga, att jag var som ett oskdligt djur: jag grit
i kudden, gick fram och dter i min kammare, jag dppnade fonstren
mot den kalla nattluften, lutade mig ut och onskade — Gud forlite
mig — att jag inte vore si motstandskraftig till hilsan, sd att jag
skulle kunna ddraga mig en fatal férkylning och géra ett slut pd
min bedrovelse. Pd morgnarna fick jag ofta ligga kalla kompresser
pd 6gonen, si att inga spdr av missklidsam dngest skulle formirkas
i mitt ansiktsuttryck dd jag kom ner till frukosten.

Jag har undrat om ndgon flikt av denna oro kom i hans vig, ty
jag skulle varit glad att trosta honom sd gott jag kunnat, men di han
alltid tog avsked sd tvekldst och med sidant mdrkbart jimnmod, har
jag kommit till slutsatsen att dessa stérningar var mina och blott
mina, sprungna ur en svaghet i min kvinnliga natur. Jag strivade
— och strdvar — efter att bemdstra och dvervinna dem. For detta
dndamdl brukar jag olika strategier, av vilka den mest framgdingsrika
dr att limna ndgon liten uppgift oavslutad och nira till hands. Sd
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ndr min make stiger upp fran min bidd, gdr jag ocksd upp och foljer
honom till dérren, onskar honom god natt och dtervinder, sedan jag
stiangt dorren, omedelbart till min teckning eller min bok, tills jag kan
vara viss om att de otdcka kdnslorna har forsvunnit och jag tryggt
kan lyfta mitt huoud.

Min dagbok gagnar mig foga vid sidana tillfillen ty det skulle
enbart uppmuntra sidana kinslouttryck som hotar mig och som jag
mdste avvisa.

Jag kan inte tro att han dr lycklig.
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Oh, hur underbar och hanférande
ar inte upptakten pa en amour!

Aphra Behn, ca 1680



Kairo, maj 1997

Isabel berattar delar av sin historia for mig, om hur hon tréffade
min bror. En torr, tillrdttalagd version som jag, ju mer jag lar
kdnna henne och kan forestilla mig henne, sjdlv kan fylla i. Isabel
tanker i bilder och medan hon talar ser jag en ljusflick dallra pa
det gamla ekbordet.

New York City, februari 1997

En Jjusflack dallrar pa det gamla ekbordet, véljer ut de morkaste
tréfibrerna och skuggar dem sedan. Mitt pa det lyser en glasskal i
vilken tre ljus flyter omkring som platta gyllene liljor.

“Jag trodde att det kanske skulle vara som fodelsedagar”,
sdger Isabel. Hennes rost har den litta, djupa darrning som hon
lagt mérke till pa sistone. Hon vet inte om ndgon annan kan hora
den. Hon vet inte orsaken till den. Hon ldgger forsiktigt ner gaf-
feln pa tallriken.

”Jag menar”, sdger hon och tittar ner pd sina fingrar som fort-
farande vilar pa gaffeln. “Du vet hur varje fodelsedag har en sin
enorm betydelse ndr man dr barn?”

Hon tittar upp. Jo, han lyssnar fortfarande.

“Man tror till och med”, fortsédtter hon uppmuntrad, “att
allting efter fodelsedagen ska bli véldigt annorlunda, man sjalv
kommer att bli annorlunda, man ska bli som ny...”

”Och sen da?”

”Och sen...” Hon rycker pa axlarna. “Sen inser man att sa ar
det inte alls.”

“Min kara flicka, forlat, min kidra unga froken, det dédr kan du
omojligt veta redan.”
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Flortar han med henne? Han lutar sig tillbaka med ena hand-
leden pa bordet, den andra armen ver sin stolsrygg. Pa andra
sidan ljusskalen vidnder sig kvinnan han anldnde med skrattande
mot Rajiv Seth. En kastanjebrun héargardin faller fram och doljer
hennes ansikte. Min bror snurrar vinglasets fot mellan sina fingrar.
Handryggen é&r tackt av tunna svarta harstrdn. Hon ser honom
rakt i ansiktet, sa bekant fran teve och press. De hatar honom
men kan inte fa nog av honom. Nér han dirigerar kdar man runt
kvarteret, ungefdar som vid premidren pa en Spielberg-film. "Molo-
tov-maestron’ kallar de honom, och "Kalashnikov-dirigenten’. Men
biljettkontoret dlskar honom. Nu lyser hans morka, djupt liggande
o6gon upp och ser pad henne. Han skrattar at henne.

Fran bordsdndan hojtar Deborah:

”Nén som vill ha mer sallad?”

Ett allmént besticksklirrande och tallriksbyte dger rum, varefter
Deborah siger:

”Jag ska hamta glassen.”

Louis, hennes partner, grymtar och hon fyrar av ett leende
mot honom.

Isabel reser sig och fastdn Deborah sdger ”Sitt, sitt, jag gor det!”
sd tar hon bade sin egen och hans tallrik och bar ut dem i koket.

”Visst dr han en snygging?” viskar Deborah bland blankande
mdssingskastruller, stekpannor och durkslag.

”Jo, han &r rétt lacker”, instimmer Isabel utan att dolja att hon
vet vem Deborah syftar pa. ”Och man kan prata med honom. Vem
dr damen?”

”Samantha Metcalfe”, svarar Deborah. “"Hon undervisar vid
SUNY.”

”Ar hon... dr de... tillsammans?”

Deborah gor en grimas och lutar sig in mot frysen.

”Ja, just nu &r de vil det. Hursa?”

Hon ratar pa sig och flinar mot Isabel.

”Ar du intresserad?”

”Kanske det.”

”Han dr femtifem ar”, sdger Deborah och ldgger upp tva paket
glass pa ett fat. "Och...”
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”... gammal nog att vara min far”, fyller Isabel i med ett leende.
“Har han verkligen samrére med terrorister?” fragar hon.

Deborah rycker péd axlarna och arrangerar nagra kex pa en bla
porslinstallrik.

"Vem vet? Fast det skulle férvdna mig. Han ser inte ut som
en terrorist.”

Isabel tar upp skalarna och foljer Deborah ut ur koket. Nar hon
sétter sig ner vander han sig mot henne.

"Du, det var inte dig jag skrattade at.”

Hans 6gon ler fortfarande.

“Inte?”

”Nej faktiskt inte. Du sag bara sa hogtidlig ut.”

"Tjaa...”

“Men fortsatt. Du pratade om fodelsedagar.”

”Vad jag menade var att, ja du vet for oss amerikaner ar det

bara tredje gangen vi ser ett nytt sekel borja. Och vi har aldrig
upplevt ett millennium. Sa vi kanske ér...”

”Som sma barn. Det har man ju hort forut.”

”Vadéa? Vad é&r det man har hort férut?” Louis lutar sig fram
fran Isabels hogra sida. Hans hoga panna bldnker i skenet fran
stearinljuset. Han &r stolt over sitt vikande hdrfaste och har sitt
svarta har bakdtkammat som en spanjor.

&

”Sé kan du ju inte gora!” ropar Deborah.

”Vada kan jag inte gora?” fragar Louis.

”Avbryta mitt i ett samtal sa dar. Det har ar liksom inte Wall
Street. Det ér...”

"Varfor inte det? Det var vil inget privatsamtal. Var det ett
privat samtal?”

”Nej, nej det var det inte”, sdger Isabel. “Jag sa just att det ar
sant liv om detta med millenniet.”

”Oh nej, inte millenniet!” sdger Laura och tar sig om huvudet.
”"Millennium, millennium, vart man &n tittar sa dr det om millen-
niet. Jag trodde inte att du ville fira det.”

"Var gor du?” undrade Louis. "Jag trodde ni skulle gora far-
digt...”

“Hon har just kommit upp med en ny idé”, borjar Laura.
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“"Men det &r ju just det”, sdger Isabel. “Jag tror att det &r for
att vi dr en sa ung nation som vi bryr oss om detta med ett nytt
artusende. Det skulle kanske vara intressant att veta vad folk i ett
riktigt gammalt land tidnkte om det.”

”Det &r ju en synpunkt”, haller Deborah med.

“Indien!” sdger Louis. “Kanske Raji kan hjidlpa dig med det?
Raji?”

Det skdggiga huvudet vander sig fran samtalet med Saman-
tha.

”Vad tycker Indien om millennieskiftet?” envisas Louis.

” Att du inte fragar henne?” En ryckning i mungipan, men hans
ogon ler inte.

”Kom igen nu Louis, skirp dej”, sdger Deborah.

”Sé javla mystisk”, sdger Louis.

”"Nu kan vi vil dricka kaffe i stora rummet”, sdger Deborah
och reser sig upp.

”Vad dr det du vill gora?” fragar han medan de gér in i var-
dagsrummet.

”Jag tankte jag skulle dka till Egypten. Se vad de anser om
millenniet dar.”

"Egypten? Varfor det? Varfor inte Rom? Dar har du ett gam-
malt land.”

”Ja, men Egypten ar &dldre. Det dr som att ga tillbaka till borjan.
Sextusen ar skriven historia.”

”Blir det nat firande dar? Anvéander du gradde?”

Deborah récker Isabel en kopp kaffe och haller upp den lilla
graddsnipan i silver.

“"Har de inte muslimsk tiderdkning?

"De anvander bdda”, sdger han. “Och de har ocksa den kop-
tiska kalendern.”

”Jag vet att de firar tva nyar”, sdger Isabel, héller nagra droppar
grddde i sin kopp och rédcker snipan till Deborah.

”"Vad som helst for att {4 festa.” Han ler. “Jag ska inget kaffe
ha, tack. Vi maste snart ge oss av.”

"Jag tankte”, chansar Isabel, “att du kanske kunde ge mig nigra
tips. Jag har varit dar forut, men det var sa lange sen, och jag har
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inte hallit kontakten.”

”Ah, jag &r siker pa att folk minns dej...”

”Se, nu driver du med mig igen.”

“Inte alls, kdra van. Jag dr sdker pa att du gjorde ett starkt
intryck. Varfor reste du dit?”

“Jag var utbytesstudent ett ar...”

"Tycker du inte de hér ldgenheterna dr makaltsa?” sdger Laura
och ndrmar sig dem.

"Dom dr sd eleganta!”

"Den hdr dr vacker”, sdger Isabel. "Och jag dlskar de roda
vaggarna.”

Alla ser sig omkring i det hoga rummet med loftgdngen.

“Ring mej”, sdger min bror till Isabel. “Vill du det? Jag ska ta
reda pa nagra personer du kunde triffa. Jag kan ju ge dig mitt
nummer.”

Han kénner efter i fickorna.

“"Har du néat kort eller en papperslapp eller nat?”

Hon letar i sin handvéska och racker honom ett litet vitt block.
Han tar av hylsan pa sin reservoarpenna och skriver med svart
black.

“"Kan du ldsa det? Nar vill du prata med dom? Har du nan
dead-line?”

"Ja!” sdger Isabel. "Nu me’samma.”

”"OK. Ring mej. Vi pratar da.”

Han viander sig om igen.

“Klarar du dig hem eller ska vi sldppa av dig nanstans?”

"Det gar fint”, sdger Isabel. “Jag bor pa andra sidan Central
Park. Jag har en taxi bestalld.”

Himlen reflekterar stadens ljus genom hennes fonster och vem vet
genom hur manga andras. Isabel sparkar av sig skorna och star
och tittar ut 6ver massan av tradtoppar. Om hon Sppnade fonstret
och lutade sig ut skulle hon bortom det morka partiet kunna se
ljusen fran Plaza och ner mot Femte avenyn. Ar det bara i hen-
nes fantasi eller lyser det inte i Tiffanys skyltfonster? Frestad att
Oppna fonstret lagger hon handen pé vredet, men det &r en isande
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kall februarinatt och hon drar sig tillbaka in i rummet och tédnder
en bordslampa. Tva ar har gatt, och hon ar fortfarande betagen
i friheten att inte vara ena halvan av ett par, i nojet att komma
hem till tystnad, att inte behéva kidnna ldttnad om Irving haft en
trevlig kvill eller gottgéra honom om han inte har haft det — 6ver
franvaron av agg i sitt liv.

Det &r efter midnatt men hon ér full av energi. Hon gar bort till
sitt skrivbord och kollar sin telefonsvarare. Ingenting. Och inget
pa datorn eller faxen. Hon gar fram till bokhyllan och plockar ut
Who's who?:

Ghamrawi, Omar A. son till Ahmad al-Ghamrawi och Maryam,
f. al-Khalidi, fodd 15 september 1942, Jerusalem, utb. Cornell
Univ. New York och... handledd av... Konsertpianist, dirigent
och forfattare, debuterade 1960 med NY-filharmoniska ... tur-
néer... "Kulturpolitiken” 1992, ”Ett tillstdnd av terror” 1994,
”Granser och tillflykt” 1996...

Trettiotre ar med musik och fem ar med ord. Och det 4r pa dessa
senaste fem ar han har blivit nyhetsstoff. Hon kndpper pa teven
i sitt sovrum och far in Jerry Springer mitt i en harang dar han
pekar pa en fet kvinna: "Det var du som fodde hans barn — du
snédrjde honom med flit...” Kvinnan, vars mascara rinner i kapp
med tararna nerfor hennes ansikte, skriker tillbaka: “Han behover
ju skérpa sig...” Isabel stinger av ljudet, gar in i badrummet och
skruvar pa kranarna.

Med haret fast uppe pa hjdssan i en stor svart fjarilsklamma
och en hoprullad handduk bakom nacken, blekgrona vattenspeglar
mellan mjuka toppar av skum, ligger hon upp benen 6ver bad-
karskanten och later armarna flyta och makar sig tillratta i karet.
Det &r hennes favoritposition. Tanken att det kunde vara trevligt
med lite musik dyker automatiskt upp, men hon skjuter den at
sidan. Hur ménga ganger har hon inte satt pd en skiva bara for
att bli irriterad av den nagra minuter senare! Och sen skulle hon
behova klafsa ut med vata fotter och stdnga av den innan hon blir
galen. Hon kan inte gora det med fjarrkontrollen pd grund av cd-
spelarens position i sovrummet. Nej, hon vill vila i tystnaden och
om den behover brytas kan hon flytta pd nagon del av sig sjdlv, sa
ger vattnets mjuka kluckande det ljud hon behover.

Skulle det vara for tidigt att ringa honom imorgon?
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Faraoniska tér, brukade Irving sédga, niar han fortfarande talade
om hennes tar... och om henne. Langa, raka, jimna tar som skulle
ha kunnat sitta pd ndgon mélning av en ménniska i profil, pd en
relief eller en viggmalning. Férutom att hennes var bleka, inte bru-
na. Hon spretar med dem och rynkar 6gonbrynen for att kolla de
snygga, rakklippta naglarna med sitt enda lager vitt parlemorlack.
Det har inte flagnat, duger i tva dar till, kanske tre. Dessutom dr det
vinter nu och vem skulle se dem? Hon later benet falla och glider
langre ner i vattnet. Tar som passar till namnet. Det var hennes far
som hade forklarat namnet for henne. Isa Bella: Isis den vackra.
”Sa du forstar”, hade han sagt den dar sommardagen i skogen pa
baksidan av huset i Connecticut, “du har den forsta gudinnans
namn, modern till Diana, till alla gudinnor, hela varldens mor.”
Hon hade gatt vid hans sida och burit en ldng kdpp med en klyka
i anden, med en gudomlig uppgift: att halla fram den och vénta
pa den darrning som sade att hon hade funnit vatten, dédr under
den grastackta marken. Och sen, i gungan, medan han knuffade pa
och hon flog hogre och hogre upp for varje knuff, hade hon hort
en sang ta form inom sig: “Isa — Bella, Isa — Bella...”

Med rytmiska sma plask i vattnet glider Isabel in i minnena av
sin far, hennes lilla hand trygg i hans stora, varma, medan deras
fotter sparkade upp skum nédr de paddlade vid stranden i Maine.
Hennes mor stod lite vid sidan, dngslig, ndstan utan att dra andan,
radd att om hon slappnar av ett dgonblick, om hon ger sig hin,
kanske detta barn ska ryckas fran henne liksom det andra.

Jasmine Chirol Cabot hade aldrig upphort att sorja sin son.
Hon hade hogtidlighallit fodelsedagarna och bevarat Buddy
Holly-singlarna och fotografierna. Isabel hade vuxit upp med en
bror som var sexton ar dldre, som for evigt var fjorton ar och for
nagon sekund vant sig bort frdn fisken i handen, bollen i luften
eller en snokladd kulle langre bort for att kisa in i kameran. En
franvarande bror.

Skulle det vara for tidigt att ringa imorgon?

Hon sjunker helt ner i badkaret, med fjarilsklamma och allt,
tills vattnet flyter ihop 6ver ansiktet och hon kénner kittlingen i
huvudsvalen nér det trdnger igenom hennes har.
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Vad som an hander: Maximsprutan,
den har vi och de ar utan.

Hilaire Belloc, 1898



Kairo, maj 1997

Jag &r besatt av Anna Winterbournes bruna dagbok. Hon har
blivit lika verklig for mig som Dorothea Brooke. Jag maste fylla i
luckorna, forsta vilka midnniskorna dr som hon beréttar om, mala
bakgrunden till det liv hon lever hir pa sidorna framfor mig.

Jag gar till brittiska konsulatets bibliotek, till Dar al-Kutub,
till antikvariaten, fastdan de har flyttat fran Sur al-Azbakiyya upp
till Darrasa och det inte &r lika trevligt att botanisera bland dem
langre. Jag skriver t o m till min son i London och ber honom om
urklipp fran gamla upplagor av The Times.

Och jag pusslar ihop en historia.

London, oktober 1898 till mars 1899

Ljuset liknar inte ndgonting Anna har sett forut. Dag efter dag
drar det henne tillbaka. Dag efter dag sprider det sig pa de dyr-
bara mattorna, ver sten- eller marmorgolven, 6ver stramattorna.
Det strommar genom det snidade trédgallret, ritar sitt monster pa
mosaikvdggarna och dorrarnas inldggningar, de utbredda tygerna
och lyser upp blommor och ansikten och utstrdckta eller knappta
hénder.

Anna tittar ner pa sina hdnder, hart kndppta i knidt. Hennes
vigselring glimmar svagt mot hennes bleka hud med knogarna
som en &s av blekare vitt. Hon 6ppnar hinderna, striacker ut
fingrarna och flyttar mjukt handerna, nu 6ppna, till knéna.

Han dr inte sig sjilv. Jag har hort detta uttryck forr, och nu dr det
jag som fir gora bruk av det. Edward, min make, dir inte sig sjilv.

I sju manader har jag med Sir Charles foljt hindelseforloppet i
Sudan. I sju mdnader har jag bett for hans sikerhet och for att han
mitte komma oskadd dter. Och nu nir han dr tillbaka kinner jag
knappast igen honom. Han har blivit mager, och fastin hans ansikte
dr brant av soderns sol, dr det som om blekheten lurade inunder.
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My Winthrop har triffat honom och siger att han har ddragit sig
nidgon tropisk infektion och kommer att bli rask igen med vila och
stirkande mat och sd smdningom gymnastik. Pd inrddan av honom
(mr Winthrop) tar jag varje dag en promenad i friska luften. Och
jag har tagit mig for att g till South Kensington-muséet, som dir en
underbar och rogivande plats och dir jag funnit nigra malningar
av mr Frederick Lewis. De besitta en sidan lysande skonhet att jag i
deras nirvaro kinner det som om en mjuk hand smekte min sjl.

Pa en lag badd ligger en kvinna och sover, nersjunken i en hog
silkeskuddar. Ovan henne hianger en lang gardin, genom vars bol-
jande, magnifika grona farg man kan skénja de flytande skuggorna
fran de snidade tridluckorna och ljuset bortom dem. En strimma av
solljus — fran det 6ppna fonstret ovanfér hennes huvud — faller
over den sovandes ansikte och hals, det graddfargade linnet som
man kan se genom det uppknappta strama klanningslivet. En liten
amulett glimmar vid hennes hals. Anna tittar pa sitt ur. Hon har
tio minuter pa sig.

Idag fann jag Sir William Harcourt i hallen, nir han tog farvil av
Edward och Sir Charles. Sir Charles, som skakade hans hand flera
ganger, sade (pd sitt sedvanliga rittframma sitt) att det var en sorglig
dag for England nir en man som Sir William avsiger sig ledarskapet
pd grund av partiets omsvingning till chauvinistisk imperialism. Han
talade kritiskt om Rosebery och Chamberlain och kallade dem krigets
midn, och Sir William sade att sddan var nu tidsandan och att han
blivit for gammal for att bekimpa den. Edward blev ytterst upprérd
och drog sig tillbaka till sin kammare. Han vigrade ldta mig sitta
hos honom eller ens servera honom te.

Det dr nu dtta veckor sedan Edward dtervinde frin Sudan, och
borde, som jag skulle ha trott, ha kunnat vara dterstilld igen; dock
dr jag rddd att virre dn hans fysiska krampor dr den skada hans sjil
har tagit. Han vill icke tala med mig om ndgonting visentligt och
svarar knappt nir jag vinder mig till honom angdende vardagliga
ting. Han kan sitta likndjt i biblioteket i timmar och dnda rycka till
om ndgon plotsligt skulle ga in, sd jag har lirt mig att dstadkomma
ndgot ljud innan jag gdr in i ett rum eller fumla med dorrhandtaget.
Han kan inte uthdrda klirret av en tekopp mot ett tefat...
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Sa Anna har bérjat ligga en bit hopvikt linneservett under kop-
parna. Hon vet att han inte kommer att dricka sitt te, men han
godtar att bli serverad av henne och att hon sitter hos honom,
nej, att hon sitter i samma rum, eftersom man inte kan sédga att
hon verkligen sitter hos honom. Och hon kan inte ana vad som nu
ror sig i hans huvud. Bara att det inte &r ndgra glada tankar eller
ens behagliga. Han sitter rak i den stora fatsljen med sin gra yl-
lemorgonrock ordentligt atsnord kring hofterna med bakatkammat
hér, med mustaschen som doéljer 6verldppen och med nerdragen
underldapp. Hans blick fixerar en punkt bakom hennes vénstra
axel, ror sig sen till den fordragna gardinen och vidare ner mot
golvet. Den moter aldrig hennes. D& och da ror sig en muskel i
hans slidtrakade kind. Han véntar pa att det formella tedrickandet
ska vara slut, sa att hon kan ldamna honom.

"Edward”, sdger Anna, “jag har talat med mr Winthrop och
han bekriftade att ett luftombyte skulle gora dig gott...”

“Nej.”

"Edward, kadraste, vi kunde resa ner till Horsham nagra dar.
Du kan rida, vara ute i det fria...”

“Nej, Anna. Jag reser ingenstans.”

Han tittar fortfarande inte pa henne, men hans grepp om arm-
stodet hardnar, och hans rost blir bara en aning skarpare, fastdan
han inte hojer den.

”Vill du vara sa god och forstd det? Ingenstans. Om du vill
fara...”

"Men Edward, jag onskar inget for egen del. Jag tdnkte
bara...”

”Lat oss inte prata om detta. Jag har ingen 6nskan, ingen
styrka...”

"Kaéraste, lugna dig!”

Anna sétter ner koppen och reser sig for att luta sig ner mot
honom. Hon ldgger sin hand pé& hans och forséker lirka in sina
fingrar mellan hans handflata och armstodet. Nédr hon misslyckas
later hon bara sin hand vila pa hans.

“Du far inte hetsa upp dig. Vi ska inte ta oss fér nagonting du
inte vill. Jag har ingen annan 6nskan dn att hjdlpa dig, att hjdlpa
dig att bli dig sjdlv igen. Kdraste van, sig mig vad jag kan gora!”
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Nér svaret uteblir, lutar sig Anna lite lingre ner och trycker
lapparna, sen kinden, mot hans panna. Den kdnns varm och
aningen fuktig. Edward klappar sin hustru pa handen, dadr den
ligger ovanpa hans, och drar den sa till sig.

”Snélla Anna, det finns ingen anledning att oroa sig sd. Det dr
bara fradgan om vila.”

Anna reser sig upp bredvid honom. Hon vet att han inte kom-
mer att be henne sitta ner igen. Men detta dr inte fruntimmerstjafs.
Alla &r oroliga. Tjanstefolket gar pa ta. Besokare avlamnar kort, pa
vilka hon artigt svarar att Edward kanner sig indisponerad, men sa
snart han blir béttre... Hans far &dr orolig pa gransen till ilska. Igar
eftermiddags hade hon st6tt pd honom i biblioteket i fard med att
sdga at butlern. Nar han horde henne vid dorren, hade han stigit
fram och tagit hennes hander.

”Ah, Anna! Jag har just bett Wilson att ta ut alla skott ur ge-
vdren. For sdkerhets skull bara, forstar du. Ingen mening med att
ha en massa bly liggandes. Vad sdger du?”

”Jo, naturligtvis, Sir Charles”, hade hon svarat. "Det behovs
ju inte.”

Och ndr Wilson hade lamnat rummet och stangt dorren bakom
sig, hade hon l4tit rddslan synas i 6gonen och pa rosten.

“Tror ni verkligen att...?”

”Nej, nej. Naturligtvis inte. Naturligtvis inte.”

Han hade stegat ivdg med militarisk hallning bort till anden
av biblioteksbordet.

”Jag hoppas att du inte misstycker, kdra du”, sade han med en
gest mot sina stovlar. “Jag red 6ver i all hast, ser du.”

Anna skakade pa huvudet. Halvvigs tillbaka stannade han till
och slog till en stolsrygg med knytnaven.

"Herregud! Du far forlata mig, kiara du, men jag vill ndstan
ta till piskan! Om han inte hade nerver till det, vad skulle han da
ivdg for? Han begdrde den befattningen — och skulle aldrig ha
blivit nekad den.”

“"Han trodde han gjorde det ritta.”

”Och sd”, tankte hon, ”ville han ha spanning, dventyr, ett mal,
en uppgift.”

”"Men jag sa ju till honom! Jag sa honom att detta inte var ett
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arligt krig! Det var ett krig som politikerna hade fantiserat ihop,
ett krig for att behaga den dar é&nkan med sitt cockney-imperium...
men till vad nytta?”

Han tystnade och Anna kom och stidllde sig bredvid honom.
Tillsammans stod de och stirrade ut genom fonstret, medan traden
morknade pé den tysta gardsplanen. Han védnde sig mot henne.

“Du borde komma ut lite, kdra van. Det har dr inget liv for en
ung kvinna.”

"Jag gar ut, Sir Charles. Jag gar ut varje dag, i en timme. Det sa
mr Winthrop att jag maste. Han sa att jag maste fa frisk luft. Jag
gar ut varje dag klockan tre och kommer inte tillbaka férran fyra.
Sen vill Edward girna vila sig, ni vet...”

“"Men ditt lilla ansikte borjar bli avtdrt, Anna, vannen min.”

Han hade satt handen under hennes haka, och av den litta
beroringen kdnde hon tararna stiga upp i 6gonen — som de gor
nu.

"Edward, kéraste, finns det ingenting du skulle vilja ha? Na-
gonting jag kan hamta eller gora?”

"Jag tror jag ska vila lite nu.”

Fy skam Anna, fy skam. Att grdta for din egen skull, i en sidan tid.
Alla dina tankar borde vara riktade mot honom, dgnade it honom.
Han behdver vila men kan inte.

Hur annorlunda var inte hans hemkomst dn hans fars! Dir lig
jag pd en hérna av mattan i rokrummet, nyligen berévad min mor
vid tio drs dlder, och studerade kartan 6ver Eqypten som Sir Charles
hade givit mig, och lyssnade nér han berdttade om hur de hade slagit
Urabi och intagit Tal al-Kabir. Och jag hérde honom prata om hero-
ism och forrideri, politik och lojaliteter, och jag kinde hans vrede
dver det han hade tvingats géra.

Men Edward vill inte tala och jag dr ridd. Jag har ej vigat ge
rost dt tanken, men jag dr ridd att nigot ondskefullt har makt Gver
oss — att ndgot har tagit min make i sitt vild, ndgot som inte tilliter
honom att skaka av sig denna sjukdom och bli sig sjilv igen.

Caroline Bourke talar om for mig att Sir William Butler, dd han
métte general Kitchener vid dennes ankomst till Dover, sade till ho-
nom: ”"Ja, om inte ni bringar forbannelse dver brittiska imperiet for
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vad ni har gjort, dd finns icke nigon sanning i kristendomen.” Men
Kitchener bara stirrade pd honom. Jag fragade henne vad han hade
menat. Vad hade de gjort mer dn att ha tagit Sudan och dterstillt
ordningen? Och hon sade att hon ej visste, dock med sddan mérk blick
att den limnade mig full av féraningar. Jag lingtar att sporja min
make om detta, ty min instinkt siger mig att det hir finns en nyckel
till vad som pligar honom, men jag dr ridd. Han dr sd forindrad
och dr nu oférmdgen att inta annan foda dn den tunnaste buljong
och ndgra brodkanter.

Anna reser sig, gar langsamt runt i konsthallen, och stannar
framfor en gammal man med vitt skdgg och turban mot en
fond av gyllene tegel behdngd med vita ark med inskriptioner.
Framfor honom pa golvet sitter barnen han undervisar, i bjart
roda och bld skrudar. En solrandad katt rullar ihop sig pa en
gron kudde, medan den betraktar ett par duvor som pickar pa
den glittrande mattan. I den halvoppna doérren star det minsta
barnet och tvekar.

Ute péd gatan borjar Anna skynda pa stegen. Klockan &r fyra
och ljuset forsvinner fort.

Jag har svikit honom. Jag sviker honom stindigt. Om jag bara kunde
finna nyckeln till hans slutna sinne, si att jag kunde sopa undan alla
fasor som lura dir! Dd skulle han bli frisk igen.

Ty jag vet visst att det finnes fasor och de ha att géra med upp-
draget han har medverkat i, vilket kulminerade tidigare i veckan i un-
dertecknandet av Sudanavtalet. En hindelse som mycket har vredgat
Sir Charles och hans vinner. De ha skrivit till The Times:

Sir,

Vad skulle man sdga i privatlivet, om en férmyndare och
forvaltare, vilken hade forbundit sig att skdta en minderarigs
egendom, liat egendomen forfalla och sedan sjélv lade beslag
pa den som varande vérdelos? 1884 tvingade vi den egyptiska
regeringen att 6verge Sudan och lamna det herrelost, och nu,
nér tillfdlle har yppats, intar vi landet som om det inte till-
horde nagon. Det dr betecknande for tidens anda att vi kan
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gora detta med vérldens uppenbara moraliska och religitsa
godkénnande.

Det synes dven som om Vi, enligt det av lord Cromer och
Boutros pasha undertecknade avtalet, pa Egypten overvéltra
hela kostnaden for och moédan med atererovringskriget, vilket
annu ej ar avslutat, samt belastar dess budget med underskot-
tet fran Sudan.

Detta pahitt, det brittiska imperiet, kommer att 6deldgga
var position som ett rittskaffens kungadome.

Er etc.

Sir Charles berittar for mig att George Wyndham sagt rent ut till
honom att stormakterna dro dverens om att syftet med de afrikanska
operationerna dr att civilisera Afrika i Europas intresse och att for
att nd det dndamadlet duga vilka medel som helst.

Jag kan inte tro att George verkligen menat att "alla” medel duga
— men han dr dock vice krigsminister och mdste ju hylla mer krigiska
principer dn vad Sir Charles anser vara ritt.

Jag skulle vilja be Sir Charles att tala med Edward om Sudan och
forsoka fd honom att 6ppna sig — men jag fruktar att Sir Charles ir
alltfor otilig och ombytlig. Min far skulle ha passat bittre for den
uppgiften, ty mildhet ldg i hans natur...

Gode Gud, kire dyre Herre Jesus Kristus, jag ber stindigt for min
makes sinne och sjil. Han har blivit svagare och kan ej eller vill ej
limna sitt rum.

Caroline kom for att hilsa pad och berdittade om hur man siger att Kit-
cheners mdin vanhelgade mahdins kropp, vilken byborna tro vara en
helig man, och att Billy Gordon hégg av hans huvud for att generalen
skulle kunna bruka det som blickhorn. Det kan inte vara sant, ty om
sd vore fruktar jag i sanning for Edward nu.

Sir Charles berittar for mig att Billy Gordon bekriftat historien om
halshuggningen men harmas over att dadet tillskrivs honom — dock
vill han inte tala om vem som gjort det. Férst ville Sir Charles inte
alls beréra dmnet, men dd han forstod hur mycket jag redan hort,
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insdg han att det inte kunde hjilpas och att det vore bittre att lita
mig tala med honom, ty det finns verkligen ingen annan jag kan tala
med om detta.

Oh, jag onskar mer dn nigonsin att min dlskade mor vore hir!
Jag dr siker pd att hon skulle kunna ge mig ett enkelt, kvinnligt rid
om hur jag kan nd min stackars fingne make. Jag har ingen fortrogen
utom Caroline Bourke, och hon har nog for starka personliga band
till mig for att kunna ge mig rad om hur jag skall kunna hjilpa min
make.

Edward fir upp allting vi ge honom nu. Hans mage kan inte behdlla
sd mycket som en kopp havresoppa och jag tror att han forsoker rena
sig fran alla sorters ting. Jag bonfaller honom att repa mod, ty vdr
Herre vakar sikerligen dver honom sdsom han vakar éver oss alla.
Gud démer minniskornas girningar men forvisso domer han wvil
dem dven efter deras hjirtan och deras sinnen. Hur skulle annars en
handling kunna skiljas fran en annan? Och en dtskillnad skulle Han
sannerligen géra — men Edward vinder sig bort.

Under tiden far jag veta att general Gordons syster har tagit av-
stdnd frdn den har expeditionen hela tiden. Hon har sagt att om
det var for att hamnas hennes bror, vill hon inte ha honom hdmnad
och att hon dr viss om att han sjédlv absolut inte heller skulle ha
velat det. Hon sédger att hon vet att mahdin inte 6nskade general
Gordons dod utan hade velat ta honom levande, sd att han kun-
nat utvixlas med Urabi pasha, ledaren for det egyptiska upproret
1882, nu i landsflykt. Hon beréttar for vem som dn vill hora pa
att hennes bror var bland de forsta som tradde fram nér mr Blunt
upprattade en fond for att bekosta forsvaret av Urabi och att han
hade sagt:

"Hér &ar pengarna, och jag slar vad om att Urabi kommer att
betala tillbaka dem om ett par ar!”
Var dag bir nya fasor med sig och Edward blir svagare sd att jag inte
kan formd mig att limna huset, inte vill jag det heller, men dd han
sover nojer jag mig med en runda i tradgdrden — tridgdrden dir
allt ter sig sd brunt och naket och détt att det synes omajligt att maj
ndgonsin skulle dtervinda och allting dter l6vas. Och dock — idag
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fick jag syn pi de forsta, muntra snodropparna; de vanliga fem, trogna
sin sedvanliga plats vid foten av det gamla plommontridet. Jag fylldes
av ett melankoliskt hopp.

Dyra Maria, Guds moder, jag ber for min makes sjdl och for alla
deras sjilar som forenades i den fruktansvirda hindelsen.

Tidningarna &r fulla av det: en armé pa 7 000 brittiska och 20 000
egyptiska soldater forlorar 48 man och dodar 11 000 dervischer
och sarar 16 000 inom loppet av sex timmar.

Winston Churchill lovar att ge ut en bok som skildrar hur
general Kitchener beordrade att alla sarade skulle dodas, hur han
(Churchill) hade sett lansidrerna fran 21:a spetsa de sarade dar de
lag och med hela sin tyngd driva sina lansar genom kldderna pa
de déende ménnen och hur Kitchener lidt de brittiska och egyptiska
soldaterna plundra och valdta i staden i tre dagar.

Vilborne Algernon Bourke, lady Carolines sldkting meddelar
Sir Charles att en diger ”slaktarnota” beordrades for den dagen och
att forbindelserna med London brdts under nagon forevandning
sa att inga ord om mattfullhet skulle na generalen.

Oh, jag kinner en sidan oro for min make nu, ty om det ir sant och
om han tog del i dessa skymfliga ddd, han som sitter dran framfor
allting annat och verkligen trodde att denna expedition, vilken han
inlit sig pd, skulle vara ett modigt och drorikt uppdrag, dd kan
jag inte se hur han ndgonsin skall kunna ligga det bakom sig — i
synnerhet inte som han dr sd sjuk och i feberns vild, vilken hirjar
honom i timtal och efterdt limnar honom sd slapp och forsvagad att
kan knappt kan svilja det vatten vi for till hans lippar.

Edward Winterbourne dog den 20 mars 1899.

Han hade sttt pa sldtten vid Umm Durman, och tanken som
hade lurat pa honom i Atbara, i officersméssen i Sawakin — den
tanke som hade ansatt honom i veckor — steg upp ur slagfltets
damm och kastade sig rakt i ansiktet pa honom med sitt blindande
ljus. Och nér tanken vil var uppenbarad och stod infér honom,
forvandlades de fanatiska dervischerna framfor hans 6gon till
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méin, mdn med usla ldger och ett trashanksfolje av kvinnor, barn
och getter, med kroppar som svultit i manader, med sina 16jliga
spjut och bossor i hdanderna och med sondertrasade banér fladd-
rande 6ver deras huvuden. Min som glodde for en idé om frihet
och réttvisa i sitt eget land. Och dnda reste de sitt standar, dnda
ryckte de fram med sina spjut och da var det for sent, for sent att
gora nagot annat dn att sta dar och skjuta.

Jag har sagt Sir Charles att jag tror att Edward i sitt hjirta var
rittskaffens och hedervird dnda till slutet. Och att jag tror att han,
till slut, stod sin far nirmare i sina dvertygelser dn han dppet kunde
siga. Jag hoppas att detta si smdaningom skall linda honom till
ndgon trost.
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